

# ПТЮЧ

КАК СТАТЬ  
**ГОВОРЯЩЕЙ  
ГОЛОВОЙ**

**Тутта ЛАРСЕН**

**Илья ЛЕГОСТАЕВ**

**Роман СКВОРЦОВ**

**Илья СМОЛИН**

**ПИТЕР ДЕРЖИТСЯ  
НА СКВОТЕРАХ**

**ТАНЦУЮЩАЯ  
ТАЙГА  
СИБИРЬ В ПЛЕНУ ХАУСА**

**БУДЬ НАШИМ СОЮЗНИКОМ, ТВИ!**

**МАКОВЫЙ КОРПУС**

**"БЕЛЬГИЙСКАЯ ШЕСТЕРКА"**  
ОДЕЖДА ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МОДНИКОВ

**ЗВЕЗДЫ ИЗ ДЕТРОЙТСКИХ КВАРТАЛОВ  
АТКИНС И МИЛЛЗ -  
ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ИНТЕРВЬЮ!!!**



Волшебный мир  
кино у Вас дома!



*Измени жизнь к лучшему.*

**MATCHLINE  
WIDESCREEN  
WITH DOLBY  
SURROUND  
SOUND**

Превратите свою гостиную в настоящий кинотеатр. Телевизор **Philips Matchline 100Гц** обеспечивает самое яркое и четкое изображение, которое Вы когда-либо видели. Акустическая система Dolby Prologic создает эффект объемного звучания. Широкоэкранный телевизор **Philips Matchline 100Гц** привносит в Ваш дом атмосферу Голливуда.

**MATCH**  **LINE**



**PHILIPS**



Д о р о г о й ч и т а т е л ь !

Где бы ты ни жил, у тебя **есть теперь** возможность

**подписаться на журнал "ПТЮЧ".**

Только один визит на почту - и каждый месяц свежий номер "Птюча" в твоём почтовом ящике!



Ф. СП-1

Министерство связи РФ  
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал  
"ПТЮЧ"

72980  
(индекс издания)

(наименование издания)

Количество комплектов:

на 19 97 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
XX	XX	XX	XX	XX	XX						

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

на ~~газету~~ журнал  
"ПТЮЧ" 72980  
(индекс издания)

ПВ

место

ли-тер

(наименование издания)

Стои-мость

руб.

коп.

Количес-тво комп-лектов

на 19 97 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
XX	XX	XX	XX	XX	XX						

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Подписка на 1 полугодие 1997 года по каталогу  
"Газеты и журналы" Агентства "Роспечать"  
(красный каталог).

Заполните абонемент, уточнив в своем отделении  
связи подписную стоимость журнала, в которую  
входит и стоимость доставки в Ваш регион.

Подписка на 1 полугодие 1997 года по каталогу  
Агентства "Книга-Сервис" (зеленый каталог).

Если Вам неудобно оформлять подписку на почте,  
переведите почтовым переводом стоимость  
подписки на 6 месяцев (100 200 руб.) в адрес  
Агентства "Книга-Сервис" до 10.12.96 г.  
В графу "Для письменного сообщения" бланка  
почтового перевода впишите индекс 0252,  
количество комплектов и цену.

Адрес получателя:

117168, г. Москва, ул. Кржижановского, д. 14, корп. 1,

Агентство "Книга-Сервис".

Оформить подписку от организации Вы также можете  
по каталогу Агентства "Книга-Сервис".

Правила оформления Вы найдете в каталоге.



ВНИМАНИЕ!

Единственная профессиональная школа  
**ДИ-ДЖЕЕВ** при журнале ПТЮЧ.

Для всех заинтересованных пейджер (095) 961 3333 для абонента ТЕХНО.  
Опытные учителя диск-жокеи, индивидуальные занятия в специально подготовлен-  
ных классах, профессиональное ди-джейское оборудование, интересные лекции о  
н о в о й к у л ь т у р е .  
Тот, кто напишет наиболее убедительное письмо "Почему я хочу стать диск-жокеем",  
а также проанализирует один из материалов "Птюча" об электронной музыке, сможет  
стать стипендиатом школы ди-джейев от журнала "Птюч".



## М О Л О Д Е Ж Н О Е Т Е Л Е В И Д Е Н И Е

**Тутта Ларсен:** В наших передачах не хватает сумасшедшинки

**Роман Скворцов:** Я бы мог вести ток-шоу о дровосеках...

**Илья Легостаев:** В жизни я более раскован, чем в кадре

**Илья Смолин:** Что еще может интересовать, кроме эротики?



РИТУАЛ

МУЗЫКА

СТИЛЬ

НОВЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ



## РИТУАЛ

Ритуал  
Люди и сквоты:  
Петербургские углы 22

DrugStory 68  
Маковый корпус  
(Исповедь пациента  
наркологической  
лечебницы)

Голос DJ  
Трудное "Счастье"  
ди-джея Грува 52

Секс  
Любить сегодня 76

Здоровье  
Как правильно пахнуть 71

Спорт  
Новый взгляд  
на колеса и педали 74

Cyber  
Слухи и сплетни из Мировой  
Паутины 92  
РУССКУЮ РЭБИК В ИНТЕРНЕТЕ 93

## СТИЛЬ

Дирк Биккемберг,  
Драес Ван Нотен,  
Мартин Маржела,  
Анн Демельмейстер  
и другие  
бельгийские дизайнеры 81

Вальтер ван Берендонк  
и его Дикий & Убийственный Хлам 84

DJ Змей:  
The best of русский алфавит 54

DJ Charts 55

Музыкальные новости 38

Labels 104

CD-обзор 106

## МУЗЫКА

Мелодии и ритмы  
зарубежной эстрады, часть 2

На Детройтской волне 40

Деррик Мэй

Кевин Саундерсон

15 минут наедине с Джеффом Миллзом 41

Хуан Аткинс: техно из Глубокого Космоса 42

Сибирский house

Самый огромный чилаут на Земле 46

In Resonance Voice 50

## ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

29

Московский подиум 12

"Никогда не путешествуйте с мертвецами":  
коллекция Шаны Брук 61

Сандра Страукайте представляет: No-Boys Party 88

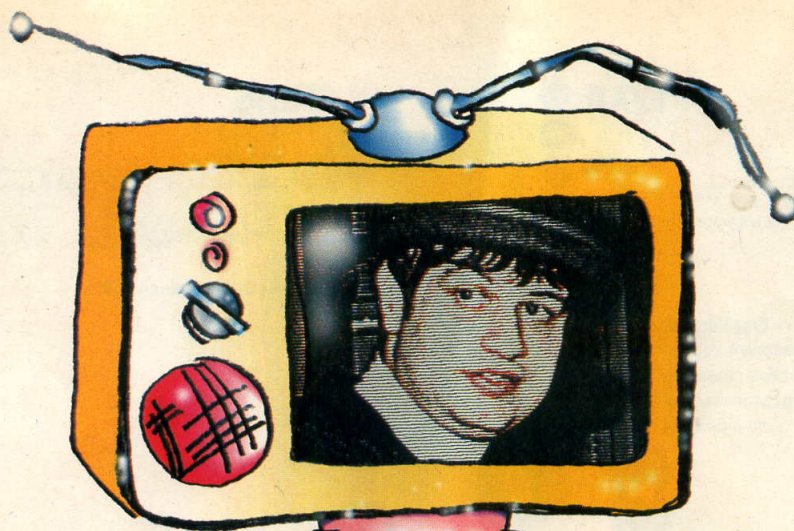
Спортивная одежда: модно и удобно 72

Кинофестивали'96: Радости и разочарования, часть 1 58

Новости кино 56

Video 102





ПИСЬМО

РЕДАКТОРА

*Привет, дорогой читатель!*

Надвигается самая отвратительная пора - зима. Может, кто и любит зиму, но только не я. Топят с переборами. Небо затянуто свиновыми тучами. Сами понимаете, что птицы улетают. Одним словом, холодно и неуютно.

Читатель, а что ты делаешь долгими пасмурными вечерами? Режешь картошку для салата, жарешь свиную отбивную, вытаскиваешь из холодильника слегка запотевшую бутылочку пива? И потом долго вкусно ужинаешь, смакуя, в приятном окружении? И по фигу тебе, читатель, холодный ветер за окном, и слякоть. Ну а если ты не гурман, то, может быть, тогда отдыхаешь под колючим пледом, лениво пролистывая модные журналы и в который уже раз пялишься на оплывшую физиономию Траволты. Когда же, щелкая пультом, включаешь ТВ, то видишь куда более неприятные лица. А если они еще при этом поют...

Где наше с тобой телевидение, читатель? Пока оно существует только в наших фантазиях. Нужно, чтобы очень многое изменилось в нашей жизни, чтобы на экране появились достойные люди с нормальными лицами, которые непринужденно расскажут нам о нас же самих. А может быть, они уже есть? И лишь только отсутствие музыкальной и видеоинформации делает отечественное ТВ серым и скучным? Или дело в том, что есть силы, не заинтересованные в продвижении молодого, интересного и независимого ТВ? Хотя каждому хочется смотреть в завтрашний день. Одним словом, все о проблемах **молодежного телевидения**, как стать телезвездой, будут ли наши программы похожими на MTV - все это в главной истории номера.

Мы продолжаем знакомить вас с тем, что интересного происходит в мире моды. На этот раз - **бельгийские дизайнеры**. Находясь под впечатлением материала, я даже приобрел себе пальто, брюки и ботинки от Дирка Биккемберга, чем и горжусь.

Пришло много писем о чикагской хаус-музыке. В этом номере мы продолжим разговор о детройтской сцене. Эксклюзивные интервью с **Хуаном Аткинсом и Джеффом Миллзом** - лучшее, что можно придумать для меломана. А если вы только начинаете влюбляться в техно, то получите уникальную возможность вживую потрогать и узнать королей стиля. Мне радостно, что в нашей стране все больше людей увлечены этой музыкой. Материал о **Сибирском хаусе** - это не только музыкальная статья, но и увлекательное путешествие в один из самых красивых чилаутов на земле. Сколько удивительных людей разбросано по ее разным уголкам! Хотелось бы написать обо всех, но вряд ли это возможно. Однако супертекст **"Люди и сквоты"** вовлечет вас в мир неофициальной культуры и странной жизни, привычек творческих людей. Мы начали историю сквотов с Петербурга. А что будет в следующем номере? Москва, Берлин, Нью-Йорк? Не имеет значения. Главное, чтобы вы почувствовали - границ нет. И не важно, что вокруг нас не все просто и не так интересно, как нам бы хотелось. Все зависит от того, какие мы есть и что происходит внутри нас. И хоть я не оптимист, я верю, что следующий год будет веселее и радостнее. Больше удовольствий всем нам.

Игорь Шулинский

ПТЮЧ

Главный редактор

Редактор

Мария Гонтмахер  
Асад Мир-Насимов  
Иван Третьяков  
Геннадий Устинов

Художники

Анна Сушкова  
Сергей Астафуров  
Владислав Швердин  
Алена Пикалова  
Павел Лабазов  
Андрей Савин

Владимир Могилевский  
Кирилл Мурзин

Фото редактор

Денис Салаутин

Авторы

Алексей Борисов, Яна Жукова, Наталья Каменева, Наталья Кострова, Сергей Кошечев, Тутта Ларсен, Мари Литвяков, Мустафа Мир-Насимов, Ольга Михайловская, Владимир Могилевский, Тимур Новиков, Егор Радлов, Алексей Чернов, Константин Чернозатонский, Алексей Щербина, Brittany Golub

Фотомодель

Натя Гайка, Олег Ермолов, Стас Клевая, Глеб Косорун, Станислав Макаров, Павел Макасов, Евгений Нестер, Ольга Солдатова, Никита Устюжанов, Андрей Драчен, Violaine Chapallaz, Andrew Howard

Издатель

Станислав и Елена Шахматовы

Коммерческий директор

Дина Ним

Креативный директор

Екатерина Зезина

Директор по продажам

Дарья Григорьева

Менеджер по рекламе

Татьяна Григорьева

Директор по распространению

Ирина Норчагина

Управляющий отделом распространения

Павел Синецкий

Менеджеры отдела распространения

по Москве: Нина Красникова

по регионам: Константин Боровиков

по подписке: Сергей Новожилов

Референт

Екатерина Шарнунова

Принт-менеджер

Никита Родионов

Секретарь

Мария Денисова

Ольга Федуллова

Телефоны: 299-52-30, 299-43-02

Факс: 299-57-65

Представители в других городах

Санкт-Петербург ЗАО "Бронзовый лев" (812) 327-31

ТОО Крига (812) 230-08

Нью-Йорк Полина Глузман (516) 579-96

Лос-Анджелес Илья Шаралов (310) 824-96

Берлин Алла Беснер (30) 703-98

Дюссельдорф Михаил Георгиевский (211) 721-29

Нижний Новгород Михаил Романюк (831) 2-22-2

Новороссийск Сергей Примин (861) 34-380

Петрозаводск Дмитрий Тимонен (814) 00-70

Издается ЗАО "Гертуда"

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации

Российской Федерации (№ 012582 от 16 июля 1996 г.)

Адрес для писем Москва, 103006, а/я 47.

E-mail: ptuch@radio-msu.net

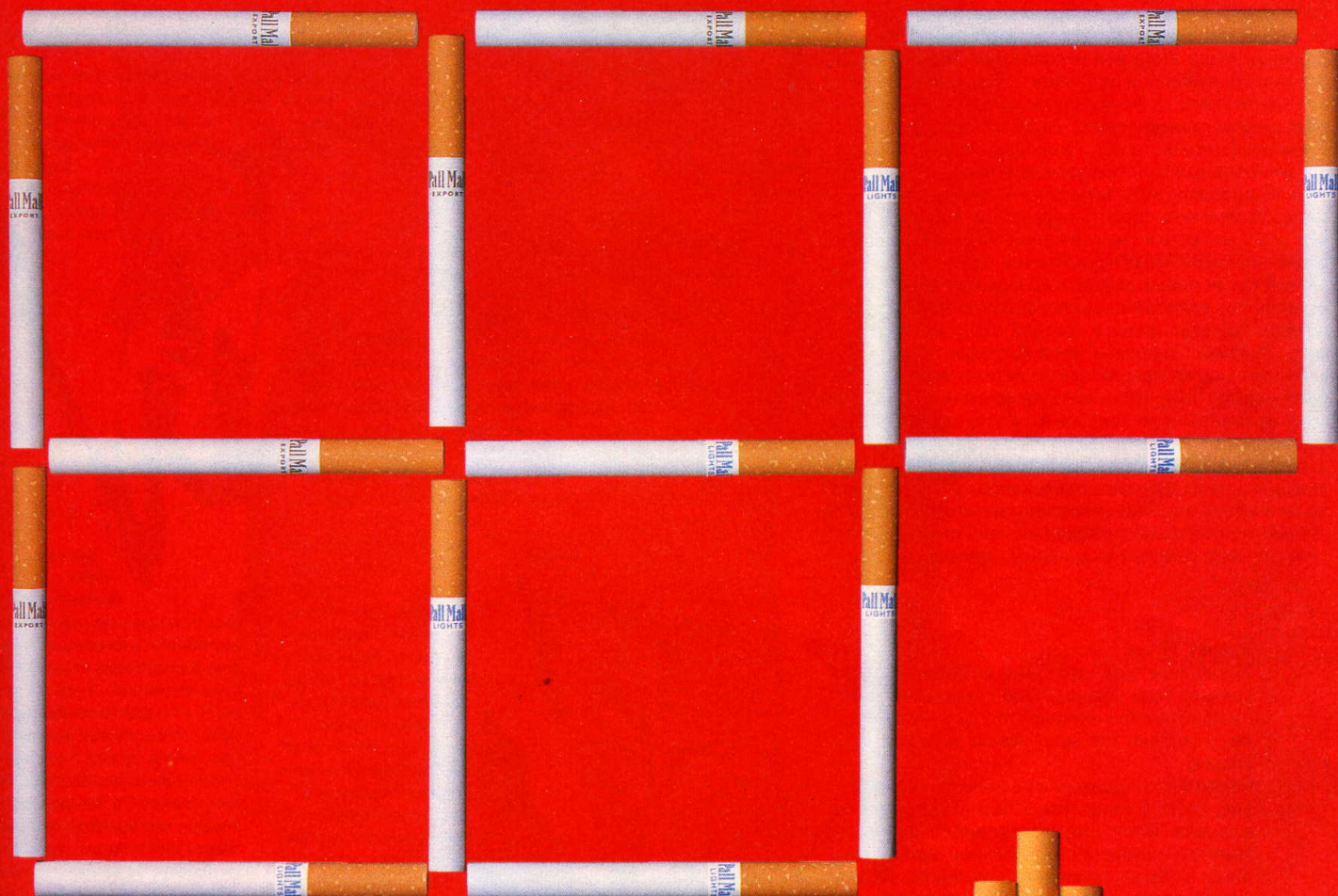
Электронная версия: www.ptuch.ru

ПТЮЧ® 1996. При перепечатке материалов ссылка

на журнал "ПТЮЧ" обязательна.



# УБЕРИ 3 СИГАРЕТЫ ТАК, ЧТОБЫ ОСТАЛОСЬ 3 КВАДРАТА



## Ралл Малл. Об этом стоит подумать



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ



# ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Дорогие мои, здравствуйте!

Мною были успешно прочитаны все девять номеров "Птюча", и могу сказать, что рядом с вами даже скандальный OM - журнал для людей среднего возраста (и к тому же почему-то для людей пола М). "Птюч", как и "Станция" - пока единственные, поэтому "Птюч" сейчас - это гораздо больше, чем журнал. Это, если хотите, проводник новой жизни. Не современной (чем вам не современные аборигены Австралии?), а просто новой. За это люблю. Special thanks за недопущение на ваши страницы всего этого рок-н-ролла и за бесценные сведения о CD, лэйблах и подобном... Меньше всего хочу кого-либо учить, но послушайте: прочитав ваши материалы, легко можно подумать, что предел мечтаний современных (новых то есть) молодых людей - хорошо организованный гомосексуализм, а если человек ни разу не пробовал хоть захудалый мухомор, то с ним и говорить не о чем - просто неразвитая личность. И это все, что у нас есть в смысле новой жизни? Если да, то очень грустно... "Птюч", как самый авторитетный печатный орган новых людей, о которых он пишет, мог бы время от времени вносить здоровые ноты в общую нездоровую атмосферу, в которой нам приходится жить. Рубрика "Здоровье" д-ра Мустафы, безусловно, замечательна, но предлагаемые методы мало опробованы на практике, чтобы быть предложенными широкому применению. К тому же отсутствует достоверная статистика об успешных результатах. Одним словом, давайте войдем в XXI век здоровыми нормальными людьми, а не пациентами психоневрологических, наркологических и кожно-венерологических диспансеров. Люблю, целую, желаю успехов и очень надеюсь встретить год 2000 вместе с очередным номером "Птюча".

Леля, Москва

Привет, Птюч!

Пишет тебе твой страстный поклонник. Меня поразил твой журнал. Твой стиль, цвет, запах (особенно в 6-м номере). Когда я читал его, у меня сносило крышу от запаха кислотных красок.

После 8-го номера ко мне пришло откровение. НУЖНО выпустить VIDEO-STEREO версию журнала "Птюч". Не хватает информации, звуков и ощущений виртуальной реальности. Когда читаешь, не видишь лиц героев, их движений, звуков музыки, колебания цвета... Video-версия позволит выйти на новый уровень общения, который даст нашей убогой обществу БОЛЬШОЙ пинок под зад. Это будет революция в нашей стране. Люди на периферии, не видевшие дискотек, экстравагантной культуры, смогут увидеть ЭТО. DJ's будут рассказывать о своих labels, крутить диски, показывать клипы. Промоутеры смогут рекламировать и показывать свои клубы во всей их красе. А дядя-милиционер расскажет из какой-нибудь ночной дискотеки, почему нельзя употреблять наркотики. Доктор Мустафа покажет на наглядных примерах, как нужно следить за здоровьем. Дорожка подиума "войдет" в наши квартиры, и мы увидим модные модели талантливых, но пока неизвестных людей.

Общественность это видео так просто не пропустит: будут обсуждать, ругать, но и восхищаться и переписывать. Под эту кассету будут танцевать, заниматься сексом, разрушать и восстанавливать! Пиратское video размножит кассеты по всему миру.

Произойдет невероятное. Космонавты потемят кассету, и ОНА попадет к Spaceman. ПТЮЧ первый войдет в контакт с другой цивилизацией...

Алексей Ильичев и Natalie, Москва

Привет, Птюч!

Не так уж давно я тебя читаю, но по двум прочитанным от корки до корки номерам могу сказать, что журнал суперклассный. Как раз то, что нужно. Ты пишешь о том, чем я увлекаюсь, о том, что меня интересует. Новые музыкальные направления, клубы, материалы о DJ и других людях, продвинутых в плане музыки. Понравился материал о трансвеститах. Я вполне современный человек, и мне интересны эти люди. Но только чтоб без лишних вопросов - к сексуальным меньшинствам я не отношусь, хотя отнестись к ним положительно и с большой дружеской любовью. Еще огромное спасибо за фото Тимура Гриба (№ 8). А вообще-то, я просматривала мелком почти все ваши номера, но в суть не углублялась, о чем очень сожалела. Каюсь, что не сразу прочитала № 7, все откладывала на потом. Помогла хорошая погода - села и за один вечер весь номер прочитала. Теперь буду и правильно читать "Птюч", в чем торжественно тебе клянусь. И вообще, "Птюч" - это стиль. Придерживаясь этого неповторимого стиля, и ты всегда будешь на высоте, а заодно и на моем письменном столе. Желаю удачи! Всегда твоя!

Вика, г. Балашиха

P.S.: Классная статья о Радио "Станция". Я просто обожаю ее, да и тебя тоже!

Бурлит! Мысли и внутренности. Так бывает всегда, когда я начинаю читать "Птюч". Столько эмоций, что хочется сначала их выразить, а уж потом поздороваться.

Здравствуй, единственные!!!

Честно говоря, распирает написать письмо после прочтения писем в журнале. Хорошо, что появилась такая рубрика. Сегодня села читать 9-й номер и даже письма не дочитала. Подорвалась за ручкой и бумагой. Сомнений нет, что вы, конечно же, круче всех имеющихся изданий на сегодняшний день. Поэтому я не буду перечислять все ваши достоинства. Просто у меня возникает один интересный вопрос. Обычно в журналы пишут девчонки, т.е. им больше всех

надо. Если это не про несчастную любовь, то про то, что они круче своих подружек. Таких писем на ваших страницах нет. Это очень хорошо. Однако я никогда не поверю, что письма от девушек не приходят (умных, стильных). Печатаются письма только мужские. С одной стороны, это просто замечательно, что они проявляют инициативу - значит журнал настолько интересен, что сумел их растормозить. Создается впечатление, что журнал читают одни представители мужского пола. Или в редакции журнала девушек за людей не считают? И все равно, что бы ни произошло, вы остаетесь для меня самым близким и родным журналом. С трепетной любовью.

Алла,  
Москва

Здорово, Птюч!

Я сломал свой диван

глаз, разгадав двух секс-бубликов, которые обнялись на фоне картинки в хаус, и отфутболил их глазом обратно. Вряд ли выиграю, а если да, то все равно. Что бы еще написать? Да, вот: С. Райх - мой любимый композитор с детства. Тебя я читаю с 3-го номера, так только сейчас увидел в тебе, что ты там гулял по NY. Это здорово. Вообще, мне нравится твой стиль - плавок сумасшедшей энергии крыш, съемочного аппарата на волне полумассовой культуры. Но это раньше, а сейчас чердак на месте. Rave - это метод, уже на поверхности, да и многое сейчас на плаву. А что под ground'ом осталось - не виртуозность, мастера промышленной псевдографики, не рьяливая лень... И пока его не осветили медиа, до тех пор он underground. Но не все медиа попсовые, люблю самые черные, с посланиями острыми и резкими. Ты ожирел, Птюч! Почему бы тебе не устраивать иногда безумные вещицы - какие-нибудь две страницы полного дичайшего бреда и мелочи вроде фальшивых интервью? А то все как-то слишком серьезно. Или сделай впечатанные пластиковые журналы, как это было в советском журнале для слепых. Это же интересно - блестящие фиговинки, а на них отрезки музыки, куски слов, случайные инсценировки и такие комментарии, что у львов сдают тормоза. А не хочешь, не делай.

Д. Покровский, Ярославль



Уважаемая и дорогая редакция "Птюча"!

С неподдельным удовольствием прочитал в двух номерах вашего журнала интервью с Алленом Гинзбергом, что тут же подвигло меня рассказать вам и читателям о моей собственной встрече с этой легендарной личностью. Шел 1986-й год - я был солдатом Советской Армии и, начав свою службу на Украине, по счастливому стечению обстоятельств заканчивал ее прямо в Москве, рядом с родным домом. Иногда я звонил друзьям, чтобы выслушать их рассказы о веселой гражданской жизни. Однажды я позвонил поэту Илье Кутику, с которым вместе учился в Литературном институте. После приветствий он вдруг мне заявил: "А ты знаешь, с кем я познакомился? С Алленом Гинзбергом!" "Как?!" - "Он приехал в СССР, и я с ним вместе был в Тбилиси. Мы даже подружились... Ладно, пока, мне нужно сейчас готовиться: ко мне сегодня Аллен приходит в гости!" Последнее он произнес тоном торжествующего светского льва. "А я... могу к тебе прийти?" - осторожно спросил я. - "Да пожалуйста. Но ты же в армии!"

Точно, я, увы, был в армии. Что же делать?

После обеда меня отправили в наряд по кухне. По странному совпадению в этот день был главный солдатский праздник - сто дней до приказа. Я как раз был дедушкой, а повар был моего призыва. После недолгих раздумий я сообщил ему, что мне обязательно нужно сходить в самоход, а к ночи я, мол, принесу выпивку и еду - отметим праздник. На вечернюю поверку мне не нужно было являться - все складывалось на удивление удачно. Повар дико обрадовался предстоящему пиршеству, завел меня в какой-то закуток и выдал "гражданку" - какие-то старые сношенные джинсы и свитер. Я оставил ему номер телефона на случай шухера и, скрываясь в ночи, покинул свою воинскую часть через дырку в заборе.

Короткий визит домой для переодевания - и вот я уже звоню в дверь к Кутику. Я рассчитал, что смогу быть здесь один только час.

Аллен Гинзберг с молодым переводчиком сидел за накрытым столом и ел жареную картошку, запивая ее грузинским вином. Кутик сидел напротив и радушно улыбался, поглаживая бороду, а вокруг суетился поэт Алексей Парщиков с фотоаппаратом, бесконечно снимая различные ракурсы Гинзберга.

Он был одет в синий костюм без галстука, один глаз меньше другого, вид имел весьма потрепанный, хотя и достаточно ухоженный: было ясно, что этот человек "не отказывал себе ни в одном пороке", но все же следил за собой, поскольку, как ни крути, был мировой звездой, а не просто каким-то подзаборником. Меня представили; он вежливо кивнул, я уселся рядом и тут же набросился на еду и вино, поскольку, находясь в армии, постоянно испытывал острую нехватку как одного, так и другого. В какой-то момент мне стало наплевать на Гинзберга - так меня увлекло насыщение плоти, Аллен же болтал обо всем и ни о чем, что-то типа: "Я - просто поэт, а никакой не гомосексуальный поэт, и не психоделический поэт... Кант... - вдруг сказал он. - Вы понимаете?" Все, смущенно улыбаясь, кивнули, думая, что он имел в виду слово cunt, что по-английски, извиняюсь, значит "п..да". "Да нет, я имел в виду Иммануила Канта!" - вежливо усмехнулся он. Тут я вдруг понял, что время-то идет и надо как-то проявляться. "Расскажите мне о психоделии, - вдруг сказал я, обращаясь к нему. - Меня это очень интересует". Тогда в нашей стране еще практически не было ни "кислоты", ни грибов, а только трава, калипсо, да пятновыводитель "Домаль", поэтому настоящий психоделический опыт имели единицы, да и то особо не распространялись об этом.

Аллен тут же воспрял и радостно посмотрел мне прямо в глаза, как будто благодаря за то, что я вытащил его из этой нехарактерной для него светской рутины и наконец-то дал возможность поговорить о том, что он действительно знает и что для него по-настоящему важно. "Да, я имел множество экспериментов с психоделиками... ЛСД, мескалин... Писал стихи в этом состоянии... Вначале я видел самые прекрасные вещи, потом - разные ужасы. Но это было настолько реально! Реальней, чем картошка, которую я сейчас ем. И я страшно заинтересовался: что же это такое? Я думал, что это - некий монтаж, когда различные феномены мира раззали и смонтировали заново, и каждый раз они смонтированы по-другому, поэтому как бы получаются другие миры... Но это просто монтаж! Я поехал в Израиль, к Мартину Буберу, чтобы узнать, что же это за штука, которая реальнее, чем картошка. Но он не удовлетворил меня своим ответом. Тогда я поехал в Индию, к Далай-Ламе. И он удовлетворил меня. Он сказал: ты видишь прекрасные вещи, смотри на них, но не прикасайся и не дай себя увлечь. Только смотри!"

Я рассказал о себе, о романе, который я собираюсь написать (это был мой будущий роман "Змеесос"), Аллен увлеченно внимал мне, совершенно как будто забыв об остальных. Мое время, однако, пришло к концу. Я сказал Парщикову, чтобы он сфотографировал нас с Алленом, мы встали с рук, и "исторический снимок" состоялся. Я сказал ему на прощание: "Да здравствуют честные пути в искусстве - ЛСД и все такое..." - "Ты очень современно мыслишь", - алчно глядя на меня, ответил он. И я ушел в свою армию, чтобы продолжать заниматься всякими маразматическими военными вещами. Кутик на следующий день по телефону сказал мне, что Гинзберг в меня просто влюбился ("this soldier - I loved him!") и говорил весь остальной вечер только обо мне, превознося мою тогдашнюю мускулистую атлетическую фигуру.

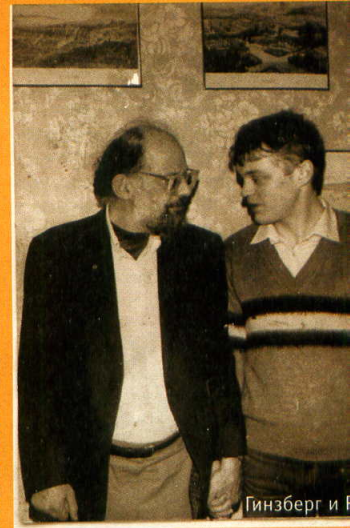
После армии, я написал ему - и он ответил. Вместе с письмом он послал две фотографии Керуака и Керуака, Берроуза и Орловского ("to Yegor Radov from Allen Ginsberg"). Письмо было от руки (кошмарные каракули): он писал о своей нынешней жизни: "недавно с Берроузом посетили большой заповедник лемуру" и советовал: "не делай свой роман достаточно сумасшедшим, Керуак считал, что надо писать максимально логично" и т.п. Он сообщал, что в Швейцарии разрешили научные эксперименты с ЛСД (ура!), а в конце своего послания откровенно спрашивал:

"А как, Егор, твоя любовная жизнь?"

И я, как последний идиот, написал ему ответ, в котором долго рассуждал о разных своих девушках. "Ты просто оскорбил его! Наплевал ему в душу! Надо было как-то пообтекаемей... И он бы тебе все сделал - напечатал бы тебя в любом издательстве, пригласил бы... В Америке он - бог!" - говорил один мой друг, когда я ему изложил ситуацию. Я, наверное, действительно, последний идиот: я ведь сразу же раскололся Аллену в том, что я - стопроцентнейший гетеросексуал ("натурал", как говорят они), а он... Не знаю, оскорбился он или нет, но больше от него не было ни слуху, ни духу.

Вот так не состоялся мой роман с классиком американской литературы, видным битником XX столетия - Алленом Гинзбергом.

Искренне ваш,  
Егор Радов



Гинзберг и Радов

Хай, РТЮСН!

Я - курсант Московского института МВД РФ, но второй год прохожу сборы в г. Твери. И не надо думать, что мы все здесь пьем и пребываем в состоянии легкой психоделической тормозности. Я и мои друзья любим движение: палит во все стороны, кроме той стороны, где мишень, под Hardcore, GABER, JUNGLE, GOA-TRANCE; во время учений ездить на БТР под Ambient и Ethno Trance и курить под куполом парашюта на высоте тыс. метров (сигареты я не курю!). В данный момент я сижу в подбитом "железном гробу" (вот во что превратился наш новенький, сверкающий и переливающийся всеми цветами радуги БТР. И вот я вспомнил, что у меня под сидением лежит ваш журнал, отобранный у рэйверов-грайсеров (и такие у нас есть!), тусующихся возле стоянки ндши. БТРов, и решил его почитать. Я наткнулся на зашифрованную картинку и сразу же ее отгадал, т.к. все наши секретные карты и документы зашифрованы таким же образом. Извини, что пишу на такой бумаге, но это единственный листок, который уцелел от огня по известным причинам...

Московская обл.,  
г. Видное,  
Николай  
Барыкин



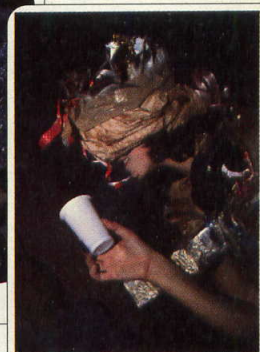
# ПРОШКА

## Н О Ч Н А Я Ж И З Н Ь С Т О Л И Ц

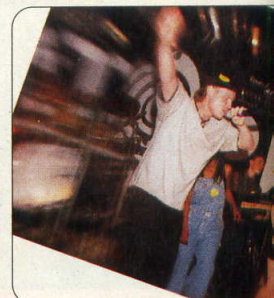
пятно 10



Художники студии Арт-Бля  
на карнавале в Третьем Пути



Огненная Леди и  
Маша Цигаль в  
клубе Три  
Обезьяны



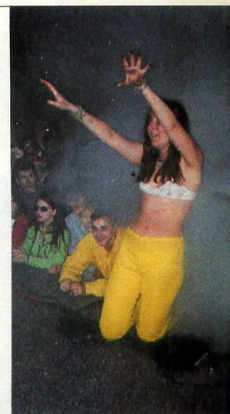
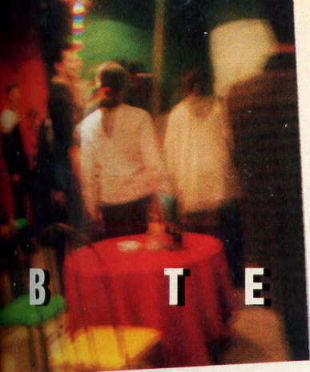
Аkvatoriya



Швейцарская вечеринка в Титанике







# В Т Е Ч Е Н И Е Н Е Д Е Л И

DJ Mixmaker и гости клуба Magnifique

## П о н е д е л ь н и к

— день тяжелый

Итак, вы в Москве. И несмотря на то, что понедельник — день тяжелый, вечером решили отправиться отдохнуть. К сожалению, ассортимент клубов у нас пока еще небогат. И если вы нормальный человек, слушаете нормальную музыку, а бритые черепа и напомаженные кокетки вызывают приступ тошноты, то, извините, деться вам некуда. Happy Mondays Горобия в **Титанике** (Ленинградский пр-т, 31) закатились, но потанцевать под легкий коммерческий house резидентов этого клуба можно. Если вы не взыскательный меломан. Но все же лучше ложитесь спать. Утро вечера мудренее.

## В т о р н и к

— для молодежи

Я люблю этот день уже за то, что он как минимум не понедельник, и вечеринки промоутеров Максима Лихорадова и Юры Булошника в **Острове сокровищ** (Большая Юшинская ул., 1-а, г-ца Севастополь) вполне можно посетить. Может быть, они и не лучшим образом организованы, но — симпатичные флаеры, забавная концепция и, главное, чистое техно для изысканных любителей. Где еще можно услышать DJ's Грина, Компаса, Илью, Ивана с радикальными программами? Пока только там.

**Три обезьяны** (Трубная площадь, 4) всегда были дорогим закрытым гей-клубом. Не будем забывать, что именно смешение гей- и гетеросексуальной публики в Америке и в Англии дало мощный толчок для рождения хаус-культуры. Вечеринки радио "Станция" в **Трех обезьянах** по вторникам: легкий хаус, приятный свет, мягкая атмосфера. Посмотрим, как это будет развиваться.

## С е р е д и н а

недели

По четвергам я привык ходить в **Третий Путь** (Пятницкая ул., 4). Борис Раскольников не любит, когда это место называют "клубом". Скорее это сквот. А в сквоте, как известно, может быть все. То я участник пьяного карнавала, то наедаюсь грибов на дне рождения двух моих приятелей под душераздирающие вопли группы **Корабль**. На этой неделе послушаю стихи любимых поэтов, на следующей сыграю в шахматы под музыку Solar X и ди-джея Django. Одним словом, Третий Путь.

## Отдых в П я т н и ц у

Это мой любимый день. Я его люблю даже больше, чем субботу. Когда работал Птюч-клуб, а позже — Water Club, я каждую пятничную ночь клубился без усталости. Теперь стараюсь ужинать в **Бубликах** (Рахмановский пер., 1) около 8 часов: встречаюсь с друзьями, слушаю прекрасную музыку DJ Миксмейкера и думаю: "Когда же, черт побери, здесь откроют танцпол?"

В пятницу проходят и массовые вечеринки, которых я, как правило, сторонюсь. В **МДМ** (Комсомольский пр-т, 28) состоялась MaxiDance Party, где играли самые коммерческие ди-джеи — Грув и Фонарь. Причем Фонарь выступил в новом амплуа MC. Из выступавших запомнился Radio Trance: грамотно отточенная музыка для школьников старших классов. Тинэйджеры, у вас есть свои герои!

## С у б б о т а

1:0 не в пользу андеграунда

Есть такая территория. Называется **Акватория**. Новый клуб на Кожуховской (Южнопортовая, 19) не испугал меня своей отдаленностью от центра. **ЛСДэкс** тоже был у черта на рогах. Но это был мой любимый клуб. Место обещало быть андеграундным. Один из хозяев — Павел Хотин, экс-клавишник **Звуков Му**, соратник MC Павлова и участник нового модного коллектива **Тетрис**. К сожалению, я разочарован. Несмотря на то, что **Solar X** и tandem **Alien Pat Hollman** с **N209** показали высший пилотаж, настроение было испорчено. Если андеграунд — это плохой запах, отвратительный звук, длинноволосые рокеры и странные люди в костюмах, то я в растерянности. Но клуб Акватория будет, конечно же, полезен для молодых жителей окраин.

А в **Титанике** в этот же день была швейцарская вечеринка. Швейцарские ди-джеи раззадорили публику. Небольшое количество модников — DJ Салмаков, модельер Настя Михайловская, Владик Монро и другие были замечены на этом празднике. Было веселее, чем в **Акватории**. Но одному из моих приятелей заехали в глаз крепкошее обладатели черных рубашек. Видимо, не понравился его внешний вид. Все-таки не люблю я **Титаник**, хотя свет, звук, профессиональные промоутеры... Значит, не только в этом дело.

## Трип-хоп по В о с к р е с е н ь я м

В Москве, в самом ее центре, в клубе **Magnifique** (Петровский пер., д.5 строение 9) стартовал проект под названием **Chill**. Каждое воскресенье в уютной домашней обстановке под музыку down tempo — trip hop, acid jazz, интеллектуальный jungle и вообще разнообразный брейкбит — за кружкой пива собираются ди-джеи и "продвинутая" молодежь столицы. Ди-джей резидентами являются небезызвестные Mixmaker и Jungle. К услугам посетителей роскошный бар, бильярд и даже небольшая танцпол. Приглушенная музыка, дизайн в классическом "деревянном" стиле, приятная публика и дружеская обстановка прекрасно располагают к хорошему отдыху. Как сказал Mixmaker, **Chill** — это очень уютное место, где вы можете "пощупать" своих кумиров, увидеться с друзьями и расслабиться.

На вечеринке  
MaxiDance в МДМ



В диско-клубе "Утопия" прошла презентация духов KENZO JUNGLE. Убранство клуба и символ нового



платом 12

запаха - улыбчивая круглолицая девушка-слоник - свидетельствовали о том, что Кензо имел в виду обыкновенные джунгли, а совсем не музыкальный стиль.



S

m

i

r





Клуб "Манхэттен-экспресс" показал своим зачастую вовсе не молодым посетителям две коллекции молодежной одежды от фирм DIESEL и NAF NAF. Кто знает, может быть, скоро на смену Версаче и Дольче с Габбаной придут майки с индейцами и куртки с копытцами?



Показ Елены Супрун в "Метелице"

пункт 13

п

о

f

f



В отеле Балчуг Kempinski состоялся ежегодный конкурс молодых модельеров Smirnoff. Коллекции были довольно слабые, но несколько забавных вещей мы все же разглядели.





# РЭЙВОЛЮЦИЯ-2!

Все началось с главного входа в театр Красной Армии, который в день проведения акции удивительно напоминал осажденный город. Внутри театра вся толпа рассасывалась по лабиринтам многочисленных холлов и вестибюлей. Те же, кто пришел слишком рано, были вынуждены коротать время в ожидании бесплатного Campari, сидя на бархатных стульчиках в зрительном зале.

Роль главного В.І.Р. на вечеринке в театре Красной Армии достался Сергею Бугаеву (он же Африка, он же "мальчик Бананан"), который приехал в Москву для того, чтобы выступить на "Рэйволюции" в совершенно новом для себя качестве ди-джея. Специально к своему выступлению он в тесном сотрудничестве с Олегом Костровым записал композицию, в которой звучит очень смешной смел: "А сейчас юная школьница поделится своими впечатлениями о проведенном лете... О-о-у!.. А-а!.. Африка с охотой танцевал в окружении девочек в вилочках и лишь иногда наведывался в ди-джейский, месторасположение которой знали лишь избранные. Все дело в том, что ди-джейский пулть находился на высоте 20 метров. При наличии определенного числа печатей на правой руке туда еще выше можно было подняться на специальном лифте, которым до этого, скорее всего, пользовались лишь декораторы и световики. Самым любимым развлечением ди-джейе, игравших на "Рэйволюции", было путешествие на так называемый "шестой этаж". С этого узенького балкончика - метров 50 свободного полета - все, что творилось на танцполе, казалось мышиной возней, не заслуживавшей ни внимания, ни любви...

Одним словом, поздним сентябрьским вечером здание театра Красной Армии было во второй раз за историю своего существования взято штурмом. В сплоченных рядах настоящих «революционеров» можно было заметить DJs Олега Олжо, Ника, Фонаря и Иванова, а также Машу Цигаль, Люду Ракету, Олега Кострова. Все они мужественно сражались под девизами: “Весь винил ди-джейу” и “Ни одной таблетки райверу!” и победили. Так гласит история от 21 сентября 1996 года.





Каспарс Ванас

Москва и Питер перестали быть эксклюзивными местами проведения интересных мероприятий, глобальные события происходят и в других частях бывшей нашей страны. В Риге провели вторую вечеринку из серии OPEN. Ее устроитель, Каспарс Ванас, помимо всего прочего известен и первой вечеринкой OPEN, для которой ровно год назад он нашел потрясающее место - четырехэтажное землехранилище XVII в. На сей раз использовали заброшенный аэропорт - в сталинском стиле, с высоченным потолком, колоннами, громадной люстрой - вспомнился WATER CLUB. Стильность 30-х годов неплохо смотрелась без особого дизайна: были развешены длинные красные полотнища с черно-белой символикой OPEN. Обошлись и без компьютерной графики - на стене просто высвечивались картинки: улыбающееся лицо Ленина, лицо Гагарина и т.п.

На party пришло в итоге около 2-х тысяч человек, вход стоил всего 2 лата = 4 долл. Помимо танцпола были придуманы всякие развлечения: выступали акробаты, жонглеры, глотатель огня, а пиротехник как-то удачно сработался с dj Демидовым. Ослепительный взрыв прогремел одновременно с первым битом серьезнейшей пластинки.

Все курили халовные сигареты Lucky Strike, посреди ночи вдруг появилось мороженое Solo, в воздухе витал аромат Chevignon, который распространяли милые подульные мальчики из флаконов литрового объема.

У рижан популярен happy hardcore и попсовый хаус, наиболее продвинутые молодые люди знают одно слово Детройт. Промоутер Сергей Сергеев привез в Ригу DJ's Deep, Чикатило и Демидова (vse iz vostoka), которые удивили всех. DJ's играли на балконе



второго яруса, я смотрела сверху на танцпол, и меня не покидало чувство гордости: мы так расклубили иностранную молодежь. Таких лиц, такой свежести восприятия в Москве уже не увидишь.

Даже когда за пультом встал патологический красавец Чикатило и начал чахнуть, как Царь Кошей, над вертушками, публика не умерла, а стойко продолжала танцевать. Правда, в какой-то момент не выдержали уже устроители и попросили Чикоту поставить что-нибудь повеселее. Чикатило, не задумываясь, поставил почти рэповую композицию с сэмплом "маза фака".

Большую часть времени мы провели на dj-ском балкончике - в chill-out'e, например, находиться было сложно. В этой комнате были обшарпанные стены, яркий и грязноватый свет, с CD раздавался то шум прибоя, то крики безумных птиц, из-за обилия отдыхающего народа и отсутствия кондиционеров окна запотели, висел туман. Хотелось куда-нибудь слиться оттуда: за окнами виднелось летнее поле с припаркованными "кукурузниками".

На танцполе нам было не очень интересно. Музыка, конечно, привычная, а вот качество звука - не очень. Говорят, часть звуковой техники задержали на российской таможне. Со светом было неважно: о существовании лазеров и ПРК, видимо, в Риге не знают. Рижан это не обламывало, некоторые по пожарной лестнице залезали на навесик над входом напротив dj-ского балкона - потанцевать. Все это было похоже на балаган. Одна девочка проявила склонность к суициду: перелезла через ограду третьего яруса (нереальная высота) и села, свесив ножки, над танцполом. Мы оперативно предотвратили несчастный случай: показали девочку Каспарсу, он по радию направил к ней охранников, девочку сняли. В итоге никто не умер, обошлось без жертв.





**Наверное, я был первым русским туристом, которого покусала швейцарская собака. Не успел я приехать в Цюрих, как оказался в госпитале, со шрамами от зубов громадной борзой. К счастью, все обошлось, и мне не ампутировали руку по локоть, как предлагал один безумный анестезиолог. И уже через два часа я, накаченный однопроцентным раствором морфия, бегал по городу и спрашивал, как мне выйти на набережную Цюрихского озера.**

В аэропорту, где меня встречал мой старый друг, эмигрировавший сразу после окончания школы, я увидел очень странную картину: прямо в зале ожидания танцевали люди. Все это напоминало грандиозный праздник непослушания. Неожиданно музыка прервалась, и я увидел, как полицейские потащили к выходу молодого парня, заламывая ему руки за спину. Кто-то в толпе прошептал, что это взяли какого-то известного drug-дилера.

Не знаю, стоит ли упоминать об этом, но прямо из аэропорта Игорь (так зовут моего школьного приятеля) потащил меня на вечеринку к одному из своих друзей. Признаться, я в первый раз видел трехэтажную виллу, которую почему-то все называли "недорогой". Гостей набежало порядочно. В основном, это были студенты, про себя же я решил, что некоторые из девочек, возможно, даже еще не закончили школу. Сначала все пили виски, потом - рюмку водку, которую я привез в качестве традиционного презента. Чуть позже - курили марихуану. Под самый конец я закрылся с одной девушкой в маленькой комнатке на третьем этаже и... показывал ей кассету с клипами Богдана. Ей понравилось. Странно, но мне тоже.

Уже к десяти вечера я был готов повеситься от скуки. Было невыносимо тоскливо наблюдать за тем, как в лабиринте комнат и спален растворяются гости со стаканами виски. Воздух отравлял тяжелый запах "травки". В туалете постоянно кто-то тошнотило.

Когда на улице стало совсем темно, я наконец уговорил нескольких человек пойти со мной в клуб "Gothic" (Seestrasse, Zurich). Это оказался маленький, но очень до-

рогой клуб, в котором играют только house-музыку. Как жарко внутри, я почувствовал еще при входе, но все равно решил заплатить 35 франков за вход. Все, что я смог разглядеть на танцполе, это кошмарное количество людей, которые смеялись и радовались тому, что над их головами висели и пахли какой-то тухлятиной настоящие чучела голубей и чаек. Танцпол задыхался от убитых Е девочек и мальчиков. Денег, заплаченных за вход, было до слез жалко, но находиться в этом клубе дольше двадцати минут я не смог.

Кто-то предложил поехать в еще один клуб - "Kaufleuten" (Pelikanstrasse, Zurich). Мы уехали в машину. Смех превращался в дымные кольца и вылетал в окно, мимо которого с бешеной скоростью неслись фонарные столбы и автобусные остановки. "Kaufleuten" тоже оказался house-клубом, который ко всему прочему еще и закрывался в 2 часа ночи. На полуустом танцполе в темноте самозабвенно прыгали несколько подростков. Самыми яркими казались лампы у длинной барной стойки. За вертушками стоял DJ Ivan L., который считается лучшим house-DJ в Цюрихе. Он играет необычно, сводя одни и те же пластинки несколько раз, но в разном порядке. Слушать его музыку интересно: через несколько минут тебе снится крышу, и ты повисаешь где-то между сном и мыслью, что ди-джей в прямом смысле "крутит" пластинки то вперед, то назад. В "Kaufleuten" я встретил своих знакомых швейцарцев, которые умело подделывали приглашения в клуб "Magic Factory". На простом флаере они старательно вывели какую-то закорючку и, если

она не получалась, шепотом матерились по-немецки. Мы решили пойти еще и в "Magic Factory", чтобы на обратном пути заскочить в клуб "Rote Fabrik", где проходила вечеринка Letargy'96.

В "Magic Factory" (Wagistrasse 7, Zurich-Schlieren) нас пропустили, несмотря на то, что поддельная закорючка на моем флаере была совсем не похожа на оригинал. В эту ночь там проходила вечеринка под названием UNIVERSE (global dance weekend). Народу было не так много, и мы свободно добрались до бара. Мне не терпелось погулять по клубу, в котором было несколько танцевальных уровней. Идя строго по флуоресцентным указателям, я нашел самый большой танцпол - ravefloor. Там играли ди-джеи, которые достаточно известны среди московских тусовщиков: Robert Miles, Killer Faber, Lewis, Snowman, Vöxx, Storm и т.д. Я никогда не замечал, что музыка в стиле dream утомляет на редкость быстро. Другими словами, райв по-цюрихски мне не понравился. Вообще-то, за всю ночь на "Волшебном заводе" я насчитал всего четыре танцпола: Planet of dreams (ravefloor), Sex paradise (housefloor), Liquid room (experimental), Astral zone (chillout). Если бы кто-нибудь спросил, что меня больше всего рассмешило в "Magic Factory", я бы ответил, не задумываясь: то, что на каждом танцевальном уровне играл практически один и тот же ди-джейский состав.





Когда мы подъехали к "Rote Fabric" (Seestrasse 395, Zurich-Wollishofen), я, наверное, сообразил меньше всех. Все, что я пережил за последние сутки: перелет, вечеринки, вилки - заставило мои мозги сплюснуться в железный блин, который надоедливо звякало при каждом шаге. "Rote Fabric" - это огромный клуб, в котором одновременно могут находиться сразу несколько тысяч человек. Там проходила вечеринка "Letargy'96". Из всех ди-джеев, которые там играли, мне запомнились лишь DJ's Claudio и Spectron. Они играли отличный ambient, под который неплохо клевать носом, делая вид, что медитируешь. Мы просидели в "Rote Fabric" до полудня, пока не увидели, как охранники прогоняют с танцпола невменяемых райверов.

Всю обратную дорогу меня одолевало одно желание: выспаться и быть хоть немного похожим на настоящего европейского туриста.

Когда я проснулся, в Цюрихе был уже вечер. Ничего не происходило. Казалось, что о weekend'e не забыл лишь сонный турист, смотревший на меня из Зазеркалья голыми глазами. Он был очень похож на меня.

Из всех радиостанций, которые слушают жители Цюриха, по душе мне пришла одна - LoRa 104.5 MHz. Это радио, на волнах которого крутятся pop-slor из tech-pop- и house-музыки. Она удивительно похожа на отечественную "Станцию": те же "клубные часы" и сменяющие друг друга у turntables (по нашему - "вертушки") ди-джеи. Как и на 106.8 FM, утром там играет sweet house, днем музыка утяжеляется до deep house, а к вечеру на волне 104.5 MHz можно услышать trance или techno.

Мое знакомство с radio LoRa было коротким. Оно состоялось в те минуты, когда там происходило прямое включение с какой-то вечеринки, где "вживую" играли ребята из группы "Air Liquide". Это достаточно тяжелая музыка для человека, который только что проснулся с высушенными алкоголем внутренностями.

Именно в этот день меня покусала бешеная борзая. Из-за этого мне пришлось проторчать два часа в травмпункте. Когда же я с перевязанной рукой вышел на улицу, было уже темно. В разных маленьких кафе собирались компании райверов с яркими волосами. Мне хотелось увидеть Цюрихское озеро. И я потратил кучу времени на то, чтобы добиться от прохожих внятных объяснений на ломаном английском, как мне пройти на набережную. В результате я вышел к реке Лиммат.

Была уже поздняя ночь, когда я добрался до дома моего друга. Спать не хотелось. От телевизора болели глаза. Поступившее по телефону предложение поехать в клуб "OXA-Dancehall" (Andreasstrasse 70) пришлось как нельзя кстати. Когда мы селись в машину, я взглянул на часы. Было за полночь. Мне совсем не хотелось спать.

"OXA-Dancehall" находится за городом. Это одна из составных частей огромного стадиона Hallenstadion (Zurich-Oerlikon, Wellislenstasse 45). Именно там каждый год проводится мега-райв Energy (в Цюрихе есть даже одноименный этому райву ди-джей - DJ Energy - резидент клуба "Magie Fabric").

Когда мы наконец-то добрались до OXA-Dancehall, вечеринка под названием "OXA" уже перевалила за полночь. Честно говоря, это было первое место в Цюрихе, где я слышал более или менее тяжелую музыку, хотя ди-джеев, которые там играли, я до этого времени считал хаусными. Это были DJ

Deep (Paris) и DJ's Sonie, Placid Angel и еще несколько швейцарцев, о которых я слышал впервые. На танцполе - странном возвышении посредине зала - толпалась на одном месте толпа молодых людей и девушек. Многие смотрели наверх или закрывали глаза. В маленькой комнатке раздавали забавные листовки ярко-желтого цвета с серебряными размытыми. "Ecstasy INFO". Несколько девочек, читавшие эту листовку, громко засмеялись. Я прочитал все, что там было написано, но так и не нашел ничего интересного.

На следующий день я проснулся в два часа дня. Билеты на самолет были заказаны на вечер. И чтобы хоть немного успокоить лихорадочный блеск в глазах, я решил просто погулять по городу, посмотреть на архитектуру, может, что-нибудь купить. Цюрих на самом деле удивительный город. Не знаю, правда ли это, но говорят, что вот уже 850 лет как в Швейцарии не было войны. Меня, как и любого, кто был в Цюрихе впервые, приводило в восторг все: чистые улочки, цветочные клумбы и даже мое собственное отражение в огромных витринах магазинов фирм Buffalo и ZooLoose. Потратив последние деньги, я купил себе неплохие кеды на фиолетовой платформе, а в подарок младшей сестре - несколько bottles for gavers с яркими красками для волос.

Победить я решил в одном из маленьких ресторанчиков на набережной Цюрихского озера, которое оказалось около 3 км шириной и, наверное, не меньше 40 километров длиной. В ресторане мне посоветовали заказать настоящее швейцарское фан-дью. Я заказал. Немедленно к моему столу подвезли несколько кастриоль, в которых были налиты всевозможные масла и соусы. Мне популярно объяснили, как правильно есть фан-дью. Это просто: нужно просто идти на поводу у своего вкуса. В течение часа я опуская кусочки мяса то в одну кастриоль, то в другую - одним словом, смаковал. В тот момент, когда я дожевывал свой обед, на улице начался дождь. И вдруг непонятно откуда заиграл веселый house. В окно мне было видно, как прямо на мокром асфальте стали танцевать прохожие.

Наспех расплатившись с официантом, я бросился из ресторана на улицу. Но стоило мне открыть дверь, как музыка испарилась в теплом ветерке с озера, а люди зашевелились пройти мимо, как будто и не танцевали несколько секунд назад как заведенные. Но больше всего меня удивило то, что асфальт почему-то оказался сухим. Я до сих пор не могу понять, как это он не намок под дождем?



# ДЕТАЛИ



Света Виккерс

Показ коллекции  
Дирка Биккемберга  
в "Бубликах"



Пользуясь случаем и благодаря журналу Птюч, я хочу признаться в любви одной замечательной женщине. Это Света Виккерс - хозяйка первого московского молодежного клуба Эрмитаж. Виккерс и Москва для меня слова-синонимы. Света так же беспорядочна, немыслима и красива, как и мой любимый город. В Эрмитаже я ли-

шился светской девственности и погрузился в ночные будни, которые меня преследуют и по сей день. Ныне Света Виккерс и Александр Павленко открыли новое суперместо с домашним названием Бублики, от которого веет теплом, домом и уютом. Я не

могу сказать, что всех людей, которых я встречаю в этом кафе (а позже и ночном клубе), я

очень люблю, но в этом месте я могу расслабиться и почувствовать симпатию ко всем бубликовским гостям. Что нам, собственно, надо?

Немного трип-хопа на двух стареньких вертушках, острый крабовый суп, кофе, закуска и нормальные человеческие отношения. Это единственное, что важно на сегодняшний день. И поэтому я бегу в Бублики ужинать, встречаться с друзьями, обнимать Свету Виккерс. Мы можем встретиться с вами. В Бубликах.

Игорь Шулинский

Обычная история: партнер намерен превратить "Bagles" в притон для богатых и их подружек. Света и Саша ушли из "Бубликов".

В октябре  
столицу

посетила

галлюци-

ногенно-

балетная

труппа

Филиппа

Декуфле.

Волшебный галлюциноз французского балета сгушался. Под шлепанье аквалангистских ласт невнятная возня на темной сцене проявилась знакомым зеленоватым свечением толпы амфибий. Их можно было бы принять за призраков черепашек-ниндзя. Но, как и положено призракам, они жили по своим призрачным законам: носились туда-сюда, стояли на голове, меланхолично помахивая ластами в воздухе, создавая атмосферу деловитой занятости. Галлюцинирующего волшебника звали Филипп Декуфле. В программах пишут "танцевальный спектакль", но и это не так. "Декодекс" - очень правильное название для этого жанра целиком. Декодирование волшебной книги by body. Антропиды превращаются в летающие аденоиды и сверкающие радилярии. Костюмы к спектаклю делал Филипп Гийотель. Можно представить эти объекты, если вспомнить линию наших альтернативных модельеров - Иренчика Бурмирову, Катю Рыжикову, Андрея Бартенева... Те же шланги от пылесосов, уйма дополнительных

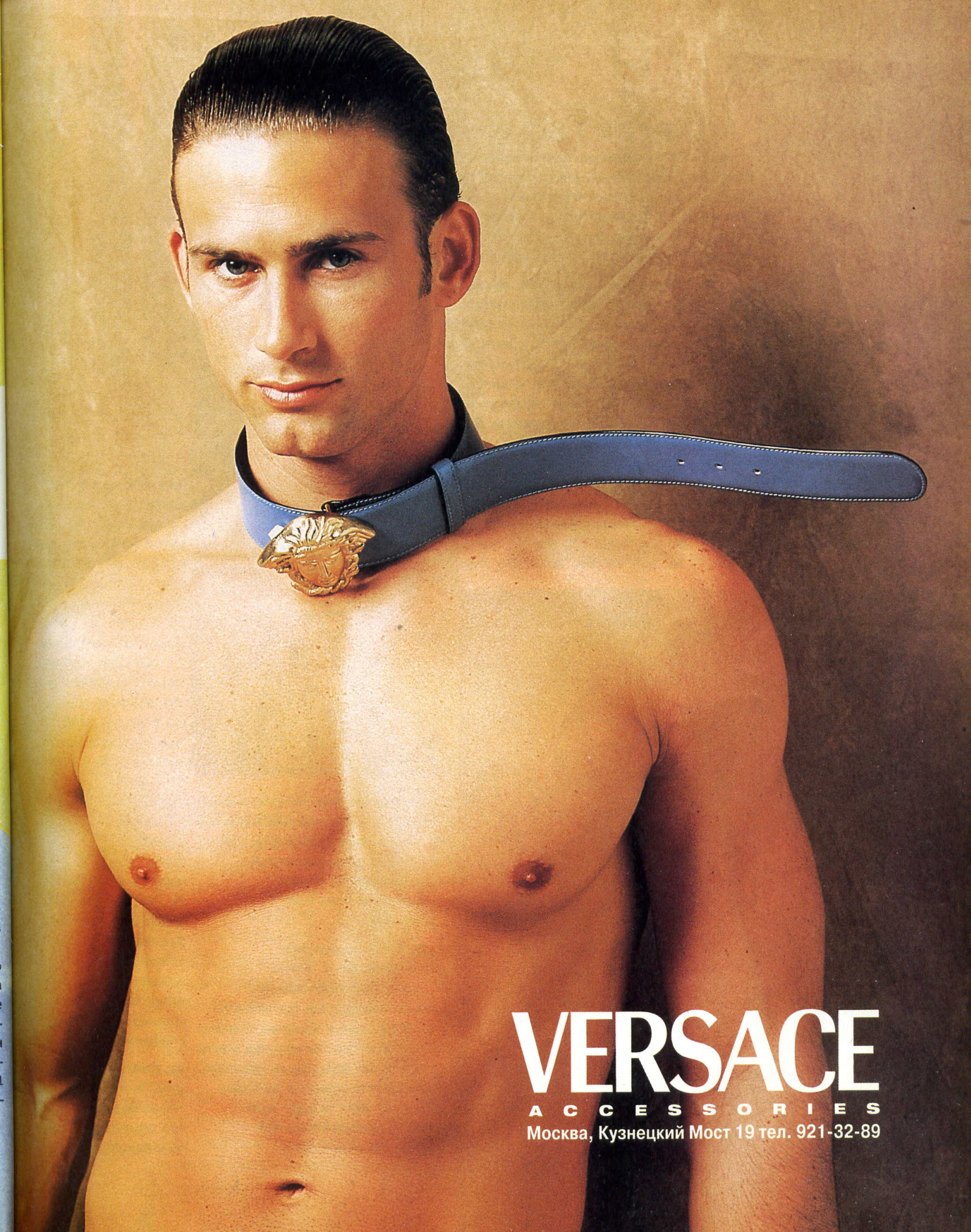
конечностей и котурны на ногах. Амбиентный саунд, видеопроекция, свет хореография ДСА микшированы удивительным образом: гипнотическая картинка постоянно удерживает внимание, наверное, еще и потому, что начале работы он снимал commercials для Полароида и Диора.

Декуфле снял несколько фильмов со своей хореографией. И это не экранизация спектаклей, а самостоятельные работы с привлечением видео и кинотехники. Место действия одного из фильмов - дно бассейна, по которому под водой заторможенно передвигаются танцоры в пальто. В другом видео (попробуйте представить) - парень, танцующий в широченном резиновом комбинезоне, наполненном водой, и приделанный одной ногой к здоровенной металлической пластине. Крупные планы лица актера, поющего при этом что-то героическое, очень убедительны. Эти культовые фильмы у нас любят и знают. В Москве показывали фильмы "Карамба" и "Кодекс" 1995-м.

В этом году Филипп Декуфле наконец-то приехал со своей труппой и показывал "Декодекс". Публика неистовствовала. Одна актриса отравилась после первого спектакля, уехала на "скорой", после второго и последнего спектакля один актер получил по голове в каком-то клубе. Филипп Декуфле, очкарик, 1961 г.р. - рыцарь ордена Искусств и Литературы.







**VERSACE**

**A C C E S S O R I E S**

Москва, Кузнецкий Мост 19 тел. 921-32-89



# ДЕТАЛИ

## Олег Маслов и Виктор Кузнецов.

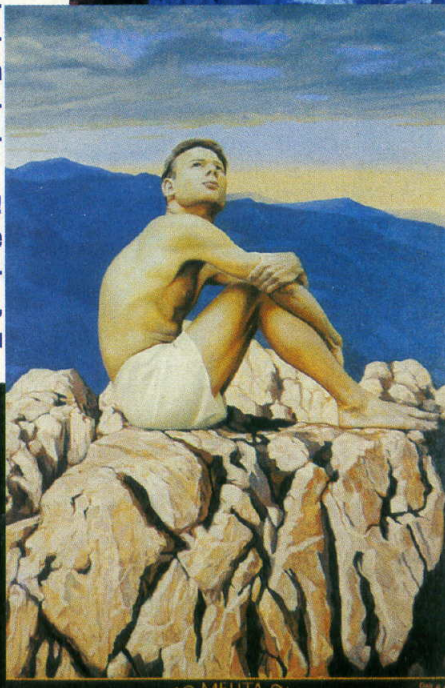
представители классической русской школы живописи, Новой Академии изящных искусств Тимура Новикова. Друзья! Покупайте их картины. Украшайте интерьеры ваших квартир, клубов, маленьких театров и магазинов! Это модно и по крайней мере красиво.

Их выставка прошла в октябре в Айдан-галерее.



- Мы были жуткими авангардистами, последователями Малевича и Макса Эрнста, много пили, употребляли наркотики. А потом одумались и стали создавать нечто классическое, а именно: прекрасные, жизнеутверждающие картины, похожие на те, которыми славилась русская романтическая школа живописи: Брюллов, Серов... Такие картины нравятся огромному количеству людей, утоляют их воображение своей красотой и нежностью.

- Да все наши картины - это сплошные галлюцинации! Да что картины. Вот фотографии... А мы разве не показывали вам еще серию своих фотографий, сделанных в Павловске? Знаете, мы ведь впервые занимались этим



Германию, чтобы принять участие в каком-то музыкальном фестивале. Там мы втроем играли в спектакле, повествующем о Шостаковиче (роль Курехина) и его отношениях с правительством Сталина. На глазах у обалдевших немцев мы практически без репетиции спасли эту мрачную трагедию, превратив ее в странное и захватывающее действо. А уже после спектакля показали всей гостинице, как нужно

профессионально: сами выступали в качестве моделей и специально приглашали для съемок манекенщиц. Господи, если вспоминать, как мы уговаривали их позировать перед камерой обнаженными!.. Ух, какими мы были развратниками!..

- Мы очень много выступали с Сергеем Курехиным в составе его группы "Популярная Механика". Ездили с ним на гастроли, давали концерты в Питере. Самый шикарный хэппенинг "Поп-механики" был в Октябрьском зале несколько лет тому назад. Там мы вчетвером, с самим Сергеем и Тимуром Новиковым, осыпали друг друга на сцене лепестками роз. А однажды Курехин пригласил нас поехать с ним в

развлекаться: одевшись в свои сценические костюмы (набедренные повязки, расшитые бусинками, и сумасшедшие головные уборы с перьями), мы ходили по этажам, пугая пуританской закалки фрау. Собственно говоря, мы любое пространство можем сделать фантастическим.

Мы живем в воображаемом мире, а в этом остались только наши тени - банальные персонажи, два парня-гомосексуалиста.

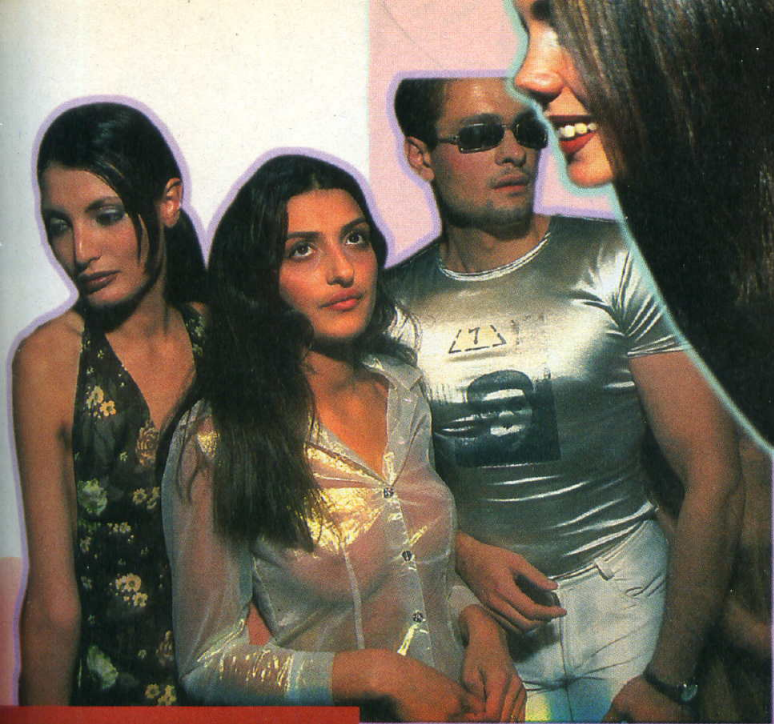
т. 423-21-33

**Возьми  
меня  
домой!**

Московская  
Общественная  
Благотворительная  
Организация  
Попечительства  
Животных  
(МОБОПЖ)

Р/с 700567 Донское ОПС 7813/0248 "МОБОПЖ" к/с 164819 ОПЕРУ МБ СБ РФ г. Москва ИФО код ВА 44583342 Валютный счет 3800170500088





Второй конкурс молодых модельеров, прошедший в октябре в **Тбилиси**, стал самым непринужденным и громким групповым выездом московских дизайнеров последнего времени. Особенно мило, что в жюри были наши давние любимцы **Сандра Страуките** из Вильнюса и **Костя Гончаров** из Петербурга. Фестиваль, собравший грузинских, литовских, украинских, испанских и других дизайнеров, приятно удивил минимумом "авангарда" и максимумом зрелищности и остроумия.

платочек 21



Один из самых известных молодых московских художников **Алексей Беляев** вернулся в прошлом месяце из Парижа, где в соавторстве с живущим во Франции **Андреем Молодкиным** и французским фотографом **Жаном-Филиппом Марио** сделал выставку в очень необычном месте - в церкви Saint-Louis de la Salpetriere.



Лучшую коллекцию из Москвы - **Маши Цигаль** - вызвавшую оvação тбилисских модников, представлял ее соавтор **Игорь Банан**, так как сама Маша в это время скучала в Палермо на собственной выставке. Фестиваль показал, что в Тбилиси полно возможностей и энтузиазма для проведения профессиональных международных мероприятий (о замечательной погоде, грузинской кухне и знаменитом гостеприимстве и говорить не стоит - они были на высоте).



**Ольга Солдатова** выступила как гость на конкур

се начинающих дизайнеров Mittel-moda, прошедшем в октябре под Миланом. Состав участников был не просто интернациональным, но даже интерконтинентальным: от

США и Словакии до Японии и Гонконга. От московской текстильной академии показывал свою коллекцию **Сергей Ефремов**. Но Ольге больше других понравился израильтянин **Victor Bellaish**.



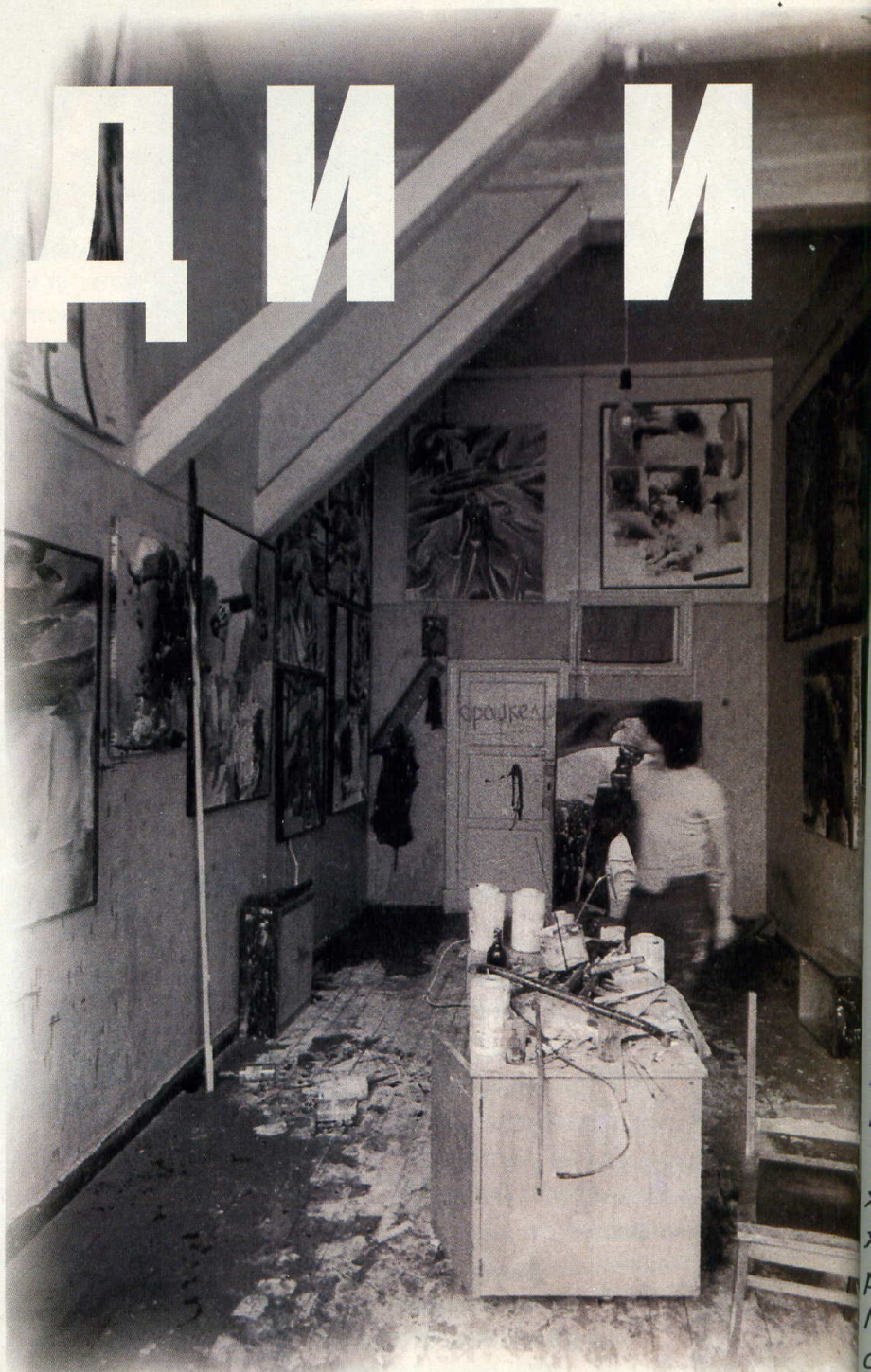


Подчас  
интерьер  
сквота  
напоми-  
нает вы-  
ставку  
современ-  
ного  
искусства



# ЛЮДИ И

пункт 22



Церковь  
Кирилла и  
Мефодия.  
1978 г.



# С К В О Т Ы

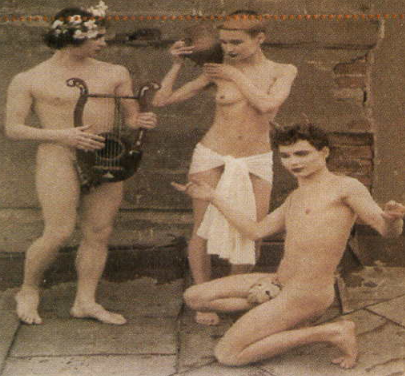
июл 23

Это началось в далекие 60-е годы и, как всегда, не у нас. Молодые люди, разочаровавшиеся в идеалах и нравственности социальных устоев, сбегали из своих домов, путешествовали автостопом и находили себе пристанище в заброшенных и не годных для жилья строениях. Потихонечку обживали их и начинали строить свою собственную и независимую жизнь. Так появились сквоты и сквотеры. Сквот - это не просто квартира, место для ночлега и отдыха. Сквот - это скорее клуб, где молодые люди, занимающиеся альтернативной культурой, находят друг друга и пытаются что-то сделать вместе. Как правило, это получается нечасто. На одного талантливой сквотера обычно приходится 30 дармоедов, любящих зависать и проводить время в ничегонеделании, при этом имитирующих огромную творческую работу. Но нельзя отрицать, что атмосфера и дух сквота помогают многим молодым людям адаптироваться и прожить в по-настоящему серьезную культуру. Так, приехавший откуда-то из провинции незадачливый способный парень, оказавшийся в растерянности один на один с огромным городом (будь то Москва, Берлин или Нью-Йорк), находит сквот по душе, приживается в нем, и с помощью друзей начинает осваиваться. Правда, старожилы рассказывают и о том, как многих жизнелюбивых и талантливых провинциалов сквоты засасывают в свою привлекательную трясику. Одним словом, сквоты - явление неоднозначное, а сквотеры - люди космополитичные и как минимум интересные. На Западе сквоты уже почти обуржуазились. Туда ходят почти как в музей, и немолодые сквотеры с обвисшими животами (известные в узких кругах художники, байкеры, музыканты) в богатой, но неопрятной обстановке принимают гостей уже в роли жрецов. Школу сквотов в России прошли многие замечательные люди, ставшие сегодня уже легендами: рок-звезды, художники, ди-джеи и даже функционеры.

Мы решили обратиться к истории отечественных сквотеров, и в этом номере знакомим вас с петербургскими сквотами и их обитателями.







- Ты знаешь, что в Питере дома расположены так близко друг к другу, что по крышам можно пройти целую улицу?

- Как это?

- А вот так. Иди за мной...

Я залезаю на крышу четырехэтажного дома на Пушкинской улице. Покрытая "нержавейкой", она кажется скользкой. Боюсь смотреть вниз. Стараюсь не спускать глаз со своего проводника, который в этот момент напоминает Карлсона. Каждый раз, когда он, пытаясь сохранить равновесие, сгибает колени, мне становится смешно. Но наше travelling неожиданно заканчивается. Через чердачное окно мы попадаем в первый подъезд, в котором на третьем этаже находится Академия Тимура Новикова.

Дверной звонок похож на звук из джингла программы Funny House. Сначала слышны чьи-то шмыгающие шаги. Как будто кто-то ходит по квартире в тапочках. Когда дверь открывается, я вижу человека в шортах и велосипедных кедах.

- Добрый вечер, Тимур Петрович. Как вы поживаете?

Есть же на свете люди, которым невозможно сказать "ты"! Новиков - один из них.

**Новая Академия Изыщных Искусств** существует на **Пушкинской, 10** уже три года. До нее в этом доме селились всякие художники и устраивали в нем мастерские. Здесь было много галерей: "21", "103", "Галерея 1010". Позже на Пушке стали базироваться разные музыкальные группы. До сих пор здесь находятся студии "ДДТ", "Аквариума", "Наутилус Помпилиуса", "Двух Самолетов" и "Колибри".

Я брожу по комнатам с мраморными и гипсовыми скульптурами, пока окончательно не теряю ориентацию в пространстве и времени. После получаса блужданий по кривым коридорам и геометрически неправильным залам, я выхожу к ванной комнате. На двери надпись: "Туалет не работает". Оттуда выходит человек в яркой желтой кепке с огромным козырьком. Он все понимает. Берет меня за руку и приводит в небольшую комнату с балконом. Пахнет марихуаной. В кресле сидит Тимур Новиков:

- Ну-с, как дела в Москве? Как там "Птюч"?

Хорошее настроение - верный признак приятного разговора. Тимур разливает чай в изящные чашки с голубыми цветами и рассказывает о своем первом скворте.

- Это было 18 лет назад. Можете себе это представить? **Я арендовал у какой-то старой алкоголички здание церкви.** И три месяца дебоширил в нем со своими друзьями. Среди постоянных посетителей этого скворта были Георгий Гурьянов (экс-барабанщик группы "Кино") и многие другие. Мне кажется, что в какой-то мере неуместно называть имена всех, кто там обитал, потому что это люди из непонятного для многих мира 70-х. Мы устраивали вечеринки, выставки (мои в первую очередь) и простые междусобойчики. Но потом пришла милиция и всех арестовала. Вот такая печальная история...

После церкви Кирилла и Мефодия был небольшой перерыв. Около трех лет все мы жили у родителей. А в 1981 году у меня появилась собственная квартира на улице **Воинова, 24**. Дом был ужасно старый, и поэтому не успел я туда въехать, как всех жильцов начали расселять по новостройкам. В конечном итоге я остался один на всем этаже.

В принципе, все началось, конечно, еще до того, как из дома стали всех выселять. Ко мне каждый вечер заходили друзья, и мы весело праздновали всякие

Петербург - одна нескончаемая декорация. Трафаретные тени домов, шуршащие под взглядом картонные барельефы и Луна, передвигающаяся со скрипом по пустым крышам. Сплошная психоделика в городе и за городом - пахнет свежеспеченными пышками и плесенью.

Если кто-то и рискнет снять номер в гостинице "Невский Палас", то долго там не протянет.

Жить в комнате с окнами, выходящими на самую оживленную улицу в городе, может только самоубийца. Так думают те люди, на которых держится Питер. Они идут более простым путем: выбирают понравившийся им пустой и определенный на капитальный ремонт или снос дом и поселяются там в конце сентября. Впрочем, во все не с этого надо было начинать...

Оказывается, уже в конце 70-х в Ленинграде существовали настоящие скворты. Один из них находился в Церкви Кирилла и Мефодия (тогда это был вовсе не божий храм, а просто заброшенное здание). Об этом странном скворте больше всех любит вспоминать Тимур Новиков, серый кардинал Петербурга. Серый, может быть, от воображаемых седин: среди питерских сквортеров нет ни одного человека, в жизни которого ни разу не появился бы **Тимур Новиков**.



са. Когда он о чем-то рассказывает, то изо всех сил старается не опустить ни одной, даже самой малозначительной, детали. Например, сейчас он вспомнил, что перед тем, как образовать скворт на Фонтанке, он поехал в Париж, предварительно повесив замочек на двери квартиры в доме **145 по набережной реки Фонтанки**. А когда вернулся в Питер, нашел замочек нетронутым, чему несказанно обрадовался.

- Фонтанку, вообще-то, открыли мы с Африкой где-то году в 1989. Однажды мы ехали с ним в машине и увидели разбитые окна. А разбитые окна - это всегда своего рода опознавательный знак того, что квартира пустует. Ну кто будет жить с разбитыми окнами? Сначала я занял только одну квартиру на третьем этаже, №39. А потом неожиданно освободилась еще одна квартира, этажом выше, потом еще одна, потом еще... Таким образом, за очень короткий срок дом полностью перешел в мои владения. В него стали заселяться мои друзья и разные интересные и талантливые люди, которым негде было жить и работать. Главным моим соседом был Георгий Гурьянов. Он же Юрий, он же Густав (правда, не советую называть его Густавом - за это можно получить по шее). Он всегда был художником: еще подростком поступил в училище им. Серова, но, кажется, так его и не закончил. Собственно говоря, в группе "Кино" разве что только Юрий Каспарян не был художником. К примеру, Виктор Цой когда-то з



Профессора  
Новой  
Академии

события, типа дней рождений. А когда освободились еще несколько квартир, то сама собой пришла в голову мысль организовать там галерею, которую впоследствии назвали "**Асса**". На Воинова, 24 жило много людей: группа "Кино", Сергей Курехин, Боря Гребенщиков. Именно там Георгий Гурьянов познакомил меня с Сергеем Булгаевым, которому тогда было всего-навсего 16 лет. Уже тогда он был настоящей "звездой" и исполнял песню "Я вызываю капитана Африку", написанную для него Гребенщиковым. На улице Воинова все мы прожили несколько лет. И если вспомнить все, что там произошло... Юрий Лесник (см. ПТЮЧ № 9) чем-то напоминает Санта-Клауса.



Асса  
Тимур Новиков,  
Георгий Гурьянов,  
Джоанна Стингрэй и  
Виктор Цой



нимался резьбой по дереву и дарил всем на дни рождения деревянных совят, позже его увлекла живопись и графика.

На Фонтанке находилось знаменитое "Пиратское Телевидение", где Тимур Новиков был продюсером, а я всем остальным: оператором, режиссером, директором. У нас было много программ новостей, а также свой собственный сериал - "Смерть замечательных людей" с Владиком Монро в главной роли. Помимо всего этого, я снимал фильмы. Например, научно-популярный фильм "Профессор Хлюстинг" по мотивам киноленты С. М. Эйзенштейна "Броненосец Потемкин": на научно-исследовательском судне происходит бунт (в главных ролях "Два Самолета" и "Колибри").

- А кто еще жил с вами на Фонтанке?

- Да там все, кому не лень, жили! За год сквот разросся до невообразимых размеров. С некоторыми людьми я даже не был знаком. Там, например, жил Инал Савченков, приехавший в Питер из Новороссийска. В то время он рисовал отличные картины и был женат на девушке, которая впоследствии стала чемпионкой мира по кик-боксингу. Самая расхожая история, связанная с Иналом, это история о том, как однажды он нашел в своей мастерской настоящую ядовитую змею. Каким образом она туда попала - неизвестно. Кажется, все закончилось тем, что Инал хладнокровно убил змею и бросил ее труп в воды Фонтанки. Все это чистая правда.

Все закончилось тем, что Инал хладнокровно убил змею и бросил ее труп в воды Фонтанки.

Если не веришь, я тебе сейчас дам телефон Инала, позвони и спроси у него. Заодно поинтересуешься, как звали того самого француза, который рассказал им с Гурьяновым про magic mushrooms, растущие якобы только во Франции. Ведь до 1989 года о грибах в России вообще понятия не имели! И только во времена Фонтанки в Питере впервые нашли псилоцибиновые грибницы. Это был Гурьянов со своей компанией. Они никому ничего не говорили, а просто приходили на всякие вечеринки, блестели глазами и глупо улыбались. Вполне возможно, что так никто бы и не узнал об этих "волшебных грибочках", если бы не Курехин, который разболтал все в одном интервью...

- Мало, кто знает, что Фонтанка, 145 - это не один дом, а два. В шутку мы их называли "домом А" и "домом Б" (традиционно считая по течению реки). В "доме А" проводились вечеринки, ставшие колыбелью клубного движения в нашей стране. В этом же доме жили главные его идеологи: Алексей и Андрей Хаасы и Миша Воронцов. Все они тогда были никакими не ди-джеями, а компанией "Танцпол - 145".

- Чем все закончилось?

- Да ничем. Я уехал жить в другой сквот, на Мойку, 22, Тимур основал свою Академию, Африка женился... Еще полгода назад там жил Гурьянов и еще несколько человек, среди которых было три ди-джея: Анжела Шульженко, Лена Попова и DJ Чикатилло.

Потом все вспоминают о сквоте НЧВЧ (Низкие Частоты Высокие Частоты), находившемся на улице Каляева, недалеко от ленинградского здания КГБ.

- Его сделал некий Олег Алексеевич Сумароков, хронический алкоголик и полтомственный дворянин. Скоро ему исполнится 90 лет. Название НЧВЧ придумал сын Сумарокова, который с художником Олегом Котельниковым создал группу и сочинял песни, похожие на песни AC/DC. В то время, в 1987 году, было жутко

В "Новом театре" после премьеры "Балета трех неразлучников". 1983 г.



Пиратское ТВ. Владик Монро

модно помогать культурной молодежи. Может быть, поэтому удалось договориться с властями и занять целых три дома. В них устраивали выставки, перформансы, просто тусовались разные люди. Какое-то время там находилась мастерская у Олега Маслова и еще некоторых художников. Это была целая империя. Жалко, что все это закончилось. Не помню кто, кажется Маслов, недавно навещал Сумарокова. Потом рассказывал, что выглядело это примерно так:

"- Здравствуйте, Олег Алексеевич! А почему у вас вся мебель опрокинута?

- Да крысы одолели! Бегают тут, шкафы все переворачивали..."

На самом деле, его давно никто не видел, говорят, он до сих пор пьет кипятком из чайника и ходит босиком по снегу.

День обрывается неожиданно. Я спускаюсь по разбитым каменным ступенькам и думаю о том, какой же это старый дом. Кто-то говорит, что на Пушкинской, 10 даже нет воды. Я в это не верю, потому что в мастерской у фотографа Виктора Щурова из крана на кухне льется вода. Во дворе дома находится клуб "Арт-клубника". На афишах написано, что сегодня там выступает московская группа "Корабль" и питерские "Два Самолета". Я бегу по лужам навстречу родным московским лицам: Яна Солдатенкова, Лена Кадыкина, Илья Вознесенский... Мы много пьем и курим. А под утро играем во дворе в футбол и разбиваем несколько окон. Полдень. Небольшая студия "Двух самолетов", известная на Пушкинской, 10 как "точка "Двух Самолетов". Все спят на одной большой кровати. "Ну разве можно спать в такое время?!" Эта мысль приходит мне в голову лишь на мгновение. Мы просыпаемся в четыре и дружно распиваем чудом оставшуюся бутылку вина. В 11 часов у "Корабля" поезд в Москву. Я провожаю их на вокзал, а потом встречаюсь с Юрисом Лесником, который приглашает меня к себе в сквот, на Васильевский остров.

- Этот сквот нашел не я, а художник Никита Смирнов. До него в этой квартире жили религиозные фанатики, которые чертили на стенах какие-то пентаграммы. Никита рассказывал, что когда он в первый раз очутился в этой квартире, под каждой пентаграммой было написано "НИКА", его имя, сокращенное от полного - Никита. Вот такая мистика...

Мы входим в старинный дом. На четвертом этаже за железной дверью слышна музыка. Дверь открывает человек с бритой головой. Он одет критически просто: голубые джинсы и клетчатая рубашка. Это, оказывается, и есть Никита. Какое-то время я стою в прихожей и раздумываю над тем, снимать обувь или нет: сквот, в который привел меня Юрис, больше напоминает обычную квартиру. Это впечатление, правда, рассеивается в ту секунду, когда я вхожу в комнату Юриса: громадные пакеты с поролоновыми кубиками разного цвета, вместо люстры на высоком потолке с лепниной яркая лампочка. Какое-то время я размышляю, сколько в ней ватт. Про себя решаю, что не меньше 500.

Никита показывает мне сквот:

- У нас даже есть горячая вода и ванна. Еще есть свой собственный выход на черную лестницу, которая ведет на крышу. Вчера на чердаке я нашел железную кровать. Вот, видишь, какая большая... А в этой комнате лежит труп. Да нет, не прямо на полу лежит, конечно, а где-то замурован, то ли в полу, то ли в стене. Просто чувствуешь, как пахнет?

Я приноживаюсь. По-моему, пахнет газом. Но если людям хочется думать, что в соседней комнате лежит и разлагается труп, пусть будет труп. Я морщусь и го-



МАГАЗИН

БУЛЬДОГ

БЫВШИЙ ЛЕ  
МЕНАЖ

Ультрамодная  
обувь

DR. MARTENS  
GRINDERS  
SHELLYS



Ул. Новый Арбат, 22  
(рядом с кинотеатром "Октябрь")  
Тел.: 291-8750

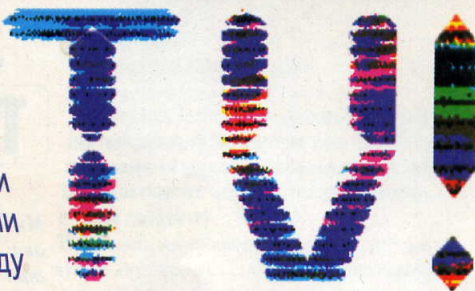


# БУДЬ НАШИМ СОЮЗНИКОМ,

Хорошо известно, что наше телевидение ничего не делает для того, чтобы нравиться молодежи. Если поводить глазами по телевизионной программе, можно разочарованно признать, что отечественное ТВ упорно отказывается признавать молодежь как полноценную аудиторию: нельзя же назвать молодежными передачи о роке и политике. В последнее время, правда, стали показывать хорошие и свежие фильмы (мы не имеем в виду сериалы!), но это скорее случайность, чем нацеленность на молодых зрителей.

Вместе с тем создается ощущение, что сами телевизионщики думают: "Мы прекрасно знаем, что нужно нашей молодежи". Во всяком случае, никаких изменений в этом направлении не видно. При этом большинство моих друзей держат дома ящик только как приставку к видео.

Долго так еще будет продолжаться? Надеемся, что нет. ТВ, просим, вспомни о нас, молодых. Повернись к нам передом-экраном, пока мы видим только твой темный зад. Мы так долго жили без тебя, что уже привыкли, и ты рискуешь лишиться нас навсегда. И что тогда ты будешь делать?



Четверо влиятельных на отечественном ТВ людей согласились ответить на наши вопросы:

1. Существует ли в России молодежное телевидение?
2. Какие программы, на ваш взгляд, пользуются наибольшим успехом у молодого поколения нашей страны?
3. Нуждается ли российское молодежное телевидение в радикальных изменениях?

## Артем ТРОИЦКИЙ

главный редактор журнала Playboy и ведущий программы "Кафе Обломов":

1. Да, существует. И оно очень похоже на нашу молодежь: такое же тупое и динамичное.
2. На ТВ-6 Москва есть такая программа, что-то про "зону" (имеется в виду программа "Партийная зона" - *рег.*). Лоботомпированная музыка - MTV для нищих. Вот это и есть 100% молодежная программа, всецело отвечающая интересам современной молодежи.
3. Нуждается, конечно. Но, по-моему, ничего не произойдет в ближайшие годы. Сначала нужно, чтобы в стране появилась нормальная молодежь, а не то быдло, которое смотрит программу... ну, что-то там про "зону".



## Иван ДЕМИДОВ

директор канала ТВ-6 Москва и ведущий программы МузОВОЗ:

1. Конечно, существует. Как существует и сама молодежь. К тому же молодежь не есть понятие однородное, с 7 до 9 лет и с 11 до 13 - это два разных класса. С каждым годом желания аудитории меняются, и поэтому очень трудно сказать, что есть на самом деле молодежное телевидение. Это может быть и передача о молодежной моде или культуре, и "взрослая" программа с молодым ведущим.
2. Любые, от "Плэйбоя" до "Итогов", в зависимости от того, что мелькнуло в молодой голове в данный отрезок времени. Но, пожалуй, главное - это не то, о чем эта программа, а то, в каком стиле она сделана.
3. Российское молодежное телевидение нуждается только в увеличении телевизионного пространства. Время программ, любимых всеми, безвозвратно ушло. Теперь наступает эпоха программ на конкретные аудитории, будь то панки, лирики или гомосексуалисты. Собственно говоря, Диск-канал на ТВ-6 Москва был задуман мной как полигон и прообраз российского молодежного телевидения.

## Эдуард САГАЛАЕВ

председатель ВГТРК:

1. Конечно, существует. Правда, иногда мне кажется, что у нас в стране молодежное ТВ - это музыкальные программы и подростковые сериалы о сексуальных проблемах французских студентов.
2. Думаю, что многим нравится Biz TV и ПОСТмузыкальные новости.
3. Изменения просто необходимы. И главное - чтобы все перешло на другой качественный уровень. Например, появилась бы программа, у которой была бы такая же бешеная популярность, как в свое время у программы "В гостях у сказки".



## Константин ЗРНСТ

генеральный продюсер ОРТ:

1. Как культурное явление, не существует. Частично функции молодежного ТВ выполняет канал ТВ-6 Москва - самый живой и динамичный из всех больших каналов, что является вполне молодежным качеством. Отдельно возникающее на других каналах погоды не делает.
2. Судя по регулярно изучаемым мною статистическим данным - это хорошее кино. У молодежи более изощренный вкус и большая, чем у взрослых, склонность к качественному кинематографу. Однозначно, что это не Диск-канал (см. выше).
3. Очевидно, нуждается. Идеальный вариант - это создание молодежного канала, скорее, похожего не на MTV, который, как показало время, не выдержал испытания на российской территории, а типа французского M-6.



Фото: Andrew Howard

Благодарим имидж-агентство "Персона" и бутик Kenzo галерей и магазинов "Боско ди Чильеджи"

Special thanks: Светлана Мартынова, Наталья Морозова

## Тутта ЛАРСЕН

*Мы сидим в пекарне, я купил плетенку, она менее калорийная. Это быстро напротив магазина "Маска". Очень милое место. Напротив сидит Тутта Ларсен, ведущая музыкальных новостей BIZ-TV и по совместительству певица.*

**П: Как ты попала на молодежное ТВ?**

**Т:** Совершенно случайно. Я училась на журфаке, на отделении рекламы и экономической журналистики. Мечтала заниматься телерекламой. Одна знакомая девчонка работала на побегушках в BIZ-TV и сказала, что есть маза попасть в маркетинговый отдел, попробовать постажироваться, и привела меня туда. Потом как-то засох "Зеленый коридор", который был прежде бизовской передачей, и всем молодым, которые были не у дел, предложили попробовать. Поскольку мы уже побывали на ТВ, мы были в первых рядах тех, кто пробовался.

**П: А как сложилась передача, которую мы видим**

**сейчас? Ты рассказываешь в основном о гранже... На тебя давили при выборе репертуара?**

**Т:** Я не знаю, можно ли меня назвать профессиональным ведущим, потому что работало, все, о чем я рассказываю, меня действительно волнует, и я стараюсь как можно искреннее выглядеть на экране, и не то чтобы выглядеть, но и быть. Дело не в гранжевой музыке, я просто рассказываю о какой-то альтернативной музыке. Я бы с удовольствием рассказывала о трип-хопе, например, или о джангле, если бы у меня было достаточно информации. Поскольку так получилось, что три года назад гранжевая музыка была самая андеграундная, и я в этом варилась, то я и рассказывала о том, что мне близко.

**П: Скажи, насколько твои слова определяются начальством? Бывает ли так, что тебе говорят, что ты должна сказать то-то и то-то? Насколько ты свободна в выборе темы передачи?**

**Т:** Разумеется, так бывает, особенно когда анонсируются какие-то акции, в которых принимает участие BIZ-TV или BIZ-Enterprises, или фирма Polygram. Бывают какие-то рекламные объявления. Но в принципе, мое начальство говорит, что



я свободный человек, что их устраивает моя тема, моя музыка, что я могу делать все, что хочу, не выходя за рамки приличий. Они ни в коей мере не регламентируют информацию, которую я выдаю. Они просто могут добавить к этому что-то обязательное: рекламное объявление и т.д.

**П: Как появился твой псевдоним?**

**Т:** Это ужасно забавная история. Псевдоним сложился совершенно случайно. Более удачного сочетания нельзя было придумать - это было что-то свыше. Поскольку я люблю сказки, я просто смешала Тутту Карлсен с Людвигом Ларсеном XIV-м. Этот псевдоним изначально был моим; совершенно родным. Это мое родное второе имя. Я уже давно представляюсь как Ларсен и живу именно так. А на то, как это читается наоборот, мне случайно раскрыл глаза зритель, спустя месяца четыре после начала моей работы. Он позвонил на автоответчик и спросил: "А ты знаешь, как читается твое имя задом наперед?" Я сначала ужасно напугалась. Думаю, ни фига себе: вот вырасту и буду телезвездой с таким похабным именем?! Потом я поняла, что это все-таки знак свыше, что я выбрала правильное имя, потому что это уже мой жизненный девиз, и он достаточно серьезно соответствует моей жизненной программе и моему образу.

**П: На Западе ТВ уделяет большое внимание молодежи. Есть целая куча каналов, о которых мы не знаем, но которые рассчитаны именно на молодого потребителя. У нас такого ТВ практически нет. Каким бы ты хотела видеть отечественное ТВ для молодежи?**

**Т:** Я бы хотела работать на канале, похожем на MTV, но менее чопорном и менее слащавом. У такого ТВ должен быть очень хороший технический потенциал (как у MTV), когда ты можешь себе позволить кучу всяких прикольных мультиков, заставок и т.д. В принципе, это должно быть ТВ, где серьезное будет сочетаться с несерьезным, чтобы гармонично существовать. Потому что говорить только фигню, которую обычно говорят в музыкальных передачах назидательным тоном дяденьки и тетеньки, - это надоедает. А говорить только серьезные вещи тоже нехорошо, потому что молодого человека это грузит. Мне бы хотелось, чтобы это был постоянный взрыв эмоций, информации, очень много красок и очень много динамики.

**П: А какие качества MTV тебе нравятся?**

**Т:** Мне нравится обилие очень хорошего видеоматериала, очень качественного, обилие клевых безумных идей, воплощенных в этом материале - те же заставки и отбивки там просто гениальные, практически все. Мне нравится живость и непосредственность подачи материала - все эти плавающие камеры, и то, что ведущие не звезды, а такие незатейливые мальчишки и девчонки...

**П: Просто люди, которые никого не учат...**

**Т:** Да, никого не учат, а очень приятно и мило о чем-то рассказывают. И еще мне нравится такое (это не во всем MTV, и больше в европейском, чем в американском) присутствие сумасшедшинки в авторских передачах. Такое милое, хорошее безумие, бесплывка - это то, чему нам еще нужно учиться. Это особенности характера западного человека и русского. Я сама себя часто ловлю на том, что мне иногда очень трудно перед камерой расслабиться, я могу очень странно себя вести.

**П: Люди говорят, что MTV - очень быстрое ТВ, что оно слишком западное, что для жителей России - это вообще чуждый мир. Многие патриархальные люди говорят, что MTV здесь не приживется. Что ты об этом думаешь?**

**Т:** Черт его знает, когда-то говорили, что капита-

лизм здесь не приживется и что секса у нас нет. Я никогда бы не стала говорить, что MTV для нас слишком быстро - по-моему, это нас унижает.

**П: Предположим, тебе дали канал - маленький канал для Тутты Ларсен. Кого из коллег ты взяла бы туда работать, какую музыку ты бы крутила на этом канале?**

**Т:** Музыку бы крутила самую разнообразную. Были бы детские передачи и взрослые - музыка на любой вкус. Я бы не стала зашкваривать только на тяжелой музыке - есть много хорошего попа. Что касается коллег, я никогда об этом не думала, но мне кажется, что на русском ТВ пока я не знаю людей, которые могли бы расслабиться.

**П: То есть ты одна такая крутая?**

**Т:** Я не говорю, что я крутая, я просто не знаю, с кем из них я бы смогла работать. Мне очень симпатичны многие люди, Роман Скворцов, например. Но если честно, я бы никогда не взялась делать собственный канал.

**П: Есть такая мучительная тема для нашего молодого человека - тема секса. На Западе очень много говорят о сексе, начиная с рекламы - как говорят о колбасе или о детских подгузниках. Предположим, что волей судьбы тебе пришлось помимо музыкальных новостей делать небольшой блок сексуальных материалов. Что бы ты придумала: как рассказать молодежи о сексе так, чтобы никого не шокировать и сделать это естественно и просто. Итак, ты перед камерой. Тебе нужно начать программу о сексе.**

**Т (смеется):** Я не знаю, черт возьми.

**П: Давай, надо работать.**

**Т:** Я бы стала говорить так, как я рассказываю о музыке. На самом деле, я могу об этом говорить так, как о клубничках, клипах и подгузниках. Я не думаю, что для меня это бы составило сложность.

**П: Говори. Время пошло.**

**Т:** Я говорю. Здравствуйтесь, сегодня мы поговорим о пользе мастурбации для развивающегося организма, например, юношей... Ну, это могло бы быть одной из тем. А начать можно так.

**Что такое мастурбация в нашей жизни? С детства родители били нас по рукам и говорили, что если мы будем это делать, нам отрежут пальчики. В детском садике воспитательницы каждые 15 минут заглядывали под одеяла и проверяли, не делаем ли мы там чего-нибудь предосудительного. Для чего же это все происходило в нашей жизни? Для того, чтобы мы выросли и в 20 лет нам сказали, что мастурбация - это, оказывается, очень полезно и хорошо.**

**Что-нибудь в это роде.**

**П: Да, такую передачу я бы слушал.**

**Т:** Я бы стала искренне говорить о том, что я ощущаю, о тех проблемах, которые волнуют меня.

**П: Какие проблемы тебя волнуют?**

**Т:** В плане музыки?

**П: В плане секса.**

**Т:** В общем-то, никакие. Разве что проблема СПИДа. Может быть, это ханжески звучит... Меня также вообще волнуют проблемы венерических заболеваний и бисексуальности.

**П: Очень интересно.**

**Т:** Меня это волнует только в том смысле, в каком я это явление в себе ощущаю. Только и всего. Но что-бы меня конкретно что-то волновало, - этого нет. Какие проблемы в сексе вас волнуют? Секс меня волнует - какие же проблемы? Секс может быть проблемой, только когда его нет.

**П: Расскажи немного о своей музыкальной деятельности. Не мешает ли тебе то, что ты занимаешься определенным видом музыки? Не сужает ли это ассортимент видеороликов в твоей передаче?**

**Т:** Совсем не сужает. Поскольку я участвую в двух радикально противоположных проектах: одном гитарном и живом, и втором - электронном. Я пою в группе JazzLobster. Вообще, я выступаю по-настоящему два года всего. Я только учусь. JazzLobster - это моя основная группа. Еще я участвую в электронном проекте Thaivox.

**П: В Тайвоксе с тобой работает муж, гитарист IFK.**

**Т:** Мой муж, да, гитарист IFK... На самом деле, это очень помогает. Потому что когда ты косвенно относишься к музыке, иногда говоришь некоторые вещи, на которые не имеешь права. Когда ты непосредственно связан с музыкой, ты очень образовываешься.

**П: Никогда не видел в твоей программе ни Карла Кокса, ни Джеффа Миллза, ни Orb, ни Future Sound of London...**

**Т:** Так получилось, что в нашей передаче техно-музыку освещает Владик Копп. Это получилось изначально, и это не значит, что меня это не интересует. И я бы с удовольствием эту музыку осветила, но все упирается в отсутствие видеоматериалов. Это же не радио. Проблема с клипами огромная.

**П: Где ты достаешь клипы?**

**Т:** Обычно поставляет фирма Polygram. Что-то ворует с MTV, что-то достается еще какими-то путями. Видеоматериалов катастрофически не хватает. Особенно в стильной музыке. Поп-музыки хватает, а вот хорошей тяжелой музыки и хорошей электронной музыки мало.

**П: Нужны ли новые видеохудожники - люди, которые создадут новый интерьер в кадре и сам новый кадр.**

**Т:** Безусловно нужны, в первую очередь, на российском ТВ, потому что на Западе создать новое достаточно сложно - там каждую неделю новое создается. А у нас художников вообще нет. На ТВ никто не работает хотя бы так, как на MTV. У нас нет нормальных дизайнеров, у нас нет безумных операторов. Все люди профессиональные, но с каким-то определенным складом мозгов.

**П: Кому нужна такая профессиональность?**

**Т:** Наверное, программе "Вести". Нет, наше молодежное ТВ стоит сейчас еще у таких истоков, является таким маленьким и неразвитым зачаточком, что я даже не знаю, с чего нужно начинать. Потому что начинать нужно со всего: и дизайн, и видео, и ведение, и композиция, и жанр - этого ничего нет. Нужно, чтобы кто-то в это вкладывал деньги, чтобы это как-то развивалось. Вкладывать, конечно, выгодно, но деньги нужны немалые. Я жду. Мне кажется, что уже в ближайшее время что-то появится. И не-



Думаю,  
ни фига  
себе!  
вот вырасту  
и  
буду  
телезвездой  
с таким  
похабным  
именем?!

смотря на явную малобюджетность, BIZ-TV явился какой-то первой ласточкой.

**П: А ТВ-6?**

**Т:** Я не знаю, мне не нравится передача ПОСТмузыкальные новости, потому что это абсолютно мертвая передача, которая рассказывает об одних и тех же людях и показывает одни и те же клипы. А МСМ мне просто не нравится как музыкальный канал. По крайней мере, то, что крутится на ТВ-6 - это музыка для взрослых в основном. Очень много французской музыки...

**П: Ты сама музыкант, твой муж гитарист. Мало того - играете в одной группе. Вы вместе репетируете, потом приходите домой, ложитесь спать, утром встаете, опять идете на репетицию... Как у вас в квартире происходит разделение труда? Насколько ваш быт сумасшедший?**

**Т:** Ты будешь смеяться, но у нас абсолютно не сумасшедший быт, у нас очень обустроенный быт, потому что мы живем с родителями. Родители просто потрясающие, они ходят на все наши концерты, обожают нашу музыку и нас. Мы достаточно редко делаем какие-то домашние дела. Потому что нам просто не хватает на это времени. И, видимо, поэтому мы живем уже четыре года и не ссоримся.

**П: Дай пять советов молодым семьям, как ужиться с родителями и быть счастливыми.**

**Т:** Не знаю. Кто я, чтобы давать советы? Мне просто повезло с родителями.

**П: А что нужно сделать, чтобы другим повезло? Как надо себя вести, чтобы была гармония дома?**

**Т:** Чтобы двум женщинам ужиться, нужно первым делом демонстрировать маме мужа, что главное на свете - его желудок, чтобы он был сыт и доволен жизнью.

**П: Как замечательно.**

**Т:** На самом деле, я абсолютный профан в семейной жизни, потому что я не могу сказать, что я веду настоящую семейную жизнь. Мы живем вместе, и мы муж и жена, но никакие бытовые проблемы мы не решаем, а решаем только творческие.

**П: Посуду моют родители?**

**Т:** Когда как. Мы стараемся. Нам стыдно. Мы иногда моем посуду, стираем и даже готовим. Но это бывает так редко - даже не потому что мы такие тунеядцы, а просто потому что мы не успеваем за родителями. Приходим - а уже все готово. Нам остается сидеть и репетировать какие-нибудь песни.

**П: И все-таки, чтобы не было конфликта поколений, что нужно учитывать молодым людям?**

**Т:** Ты знаешь, чтобы не было конфликта поколений, нужно учитывать не молодым людям, а родителям. Как мне кажется, конфликт поколений начинается с родителей. В нашей семье родители достаточно спокойно воспринимают проколотые носы, татуировки, музыку, просто потому что они не забыли, какими они были в нашем возрасте, и потому что они хотят, чтобы дети были счастливы. И как они при этом выглядят - неважно.

Ну, а молодым людям нужно делать скидку на то, что родители старше их хотя бы на пару десятков лет.

**П: Что бы ты хотела пожелать своему телезрителю?**

**Т:** Мне бы хотелось, чтобы он хотел устроить нормально свою личную жизнь, чтобы он не думал ни о какой политике, о войнах, чтобы он не думал о СПИДе, инфляции и безработице, чтобы

этот человек пытался устроить свою жизнь и при этом у него было как можно меньше комплексов - что о нем кто-то подумает, скажет родителям, погладит пальцем...

**П: А с точки зрения потребителя?**

**Т:** Мне, конечно, хотелось бы, чтобы потребителя тошнило от некачественной музыки, некачественной телепередачи чтобы тоже тошнило. Чтобы он чувствовал, где искренне, где за деньги. А это на самом деле не так уж сложно понять.

**П: Но наша современная поп-культура - это союз денег и где одна рука греет другую. И эту ситуацию не взорвет, потому что за этим стоят большие деньги. Шоу-бизнес - это очень мафиозная структура. Как можно в такой ситуации воспитать молодого человека?**

**Т:** Для меня абсолютной загадкой является российская эстрада. Это феномен конкретный. Я просто не знаю, что с этим делать. Но дело-то не в деньгах, а в том, что люди это едят и довольны этим.

**П: Им другого не показывают. Может, они бы другое А были у тебя какие-то смешные звездные истории? Звонки или приставания?**

**Т:** Со мной постоянно происходят идиотские ситуации, когда ко мне на улице подваливают какие-то люди. Оказывается, русские люди уже так фамильярны. И подходят, начинают хлопать по плечу, говорить: распишишь-ка мне, Ларсе, всегда очень смущаюсь, потому что не хочу их послать. Обычно когда мы ночью возвращаемся с эфира, нас часто останавливают ГАИ: почему так много людей в машине? шофер всегда говорит: "А я же Ларсе". Гаишники говорят: "А, знаю, пожайнаста". И возвращают документы. В быту редко помогает. В какой-нибудь очереди за хлебом ничего такого не происходит.

**П: Люди уже привыкли к твоему нестандартному внешнему виду? Нестандартному опять же с точки зрения российской точки зрения.**

**Т:** Думаю, что да. У нас во дворе очень много стареньких бабушек и дедушек. Они очень меня любят, потому что с ними все время здороваюсь. Они говорят маме моего мужа: "Какие у вас замечательные дети". И совершенно их не смущает моя серьга в носу. Я думаю, что они уже не обращают на это внимания. Мне же такая история, что ученый привез с собой дикого аборигена в город, привел его в порт и попросил описать все, что он видел. Он подробно рассказал про всю окружающую среду и ни слова не сказал о кораблях. Потому что в его генетической памяти таких кораблей вообще не было. Так, может быть, и с бабушками. Они просто не замечают эту серьгу. Но в метро на меня народ все пялится. Не знаю, то ли потому что я Ларсе, то ли потому что экстравагантно выгляжу.

**П: Все-таки хотелось бы, чтобы пялились больше, чтобы больше узнавали? Или все равно?**

**Т:** Это очень двойственное чувство. С одной стороны, это очень приятно, когда тебя узнают, особенно когда тебе говорят хорошие слова, дарят. Но когда пристают и пялятся, это напрягает. Невозможно расслабиться. Но я не пялюсь, пялятся не только потому что я Ларсе, а потому что в метро себя ощущаю таким воином, я воюю в бою, отвечаю наглым взглядом на наглый взгляд. А иначе чувствуешь себя задавленным.



**П: Первый вопрос самый банальный: как тебя занесло на телевидение, в ПОСТмузыкальные новости?**

**Р:** Случайно меня занесло, и так же случайно меня и унесет. Все получилось гениальным образом. Я приехал из Америки, потом три месяца ничего не делал. А потом настала осень, и я подумал, что уже хватит ничего не делать. А тут родители уехали на курорт, и я две недели опять ничего не делал. И когда одним прекрасным утром я уже одурел от ничегонеделания - по звукам было похоже, что идет фестиваль ди-джеев, а по ощущениям, что они крутят мою голову вместо пластинки - зазвонил телефон: "Здравствуй, Рома!" Я сказал: "Здравствуй, Таня!". Это была Семкив, с которой я не общался примерно два года, но почему-то сразу узнал. Она говорит: хочешь работу? Я говорю: хочу.

**П: Не знаю, как тебе, а мне передача ПОСТмузыкальные новости кажется скучноватой... Я хочу сказать, что ваша передача сделана очень качественно, с очень хорошей картинкой, ведущие всегда выглядят хорошо, выдержан жанр репортажа. Но информация, которую вы выдаете, не только мне, а большому количеству молодых людей, интересующихся западной музыкальной культурой, кажется несколько однобокой. Только русская музыка. Тебе не скучно?**

**Р:** Нет, мне не скучно. Это специальная политика. Существует масса передач о музыке. Наш конек - отечественная. Плохая она, хорошая или никакая - это другое дело. Мне, конечно, наша музыка нравится не очень. Хотя я люблю музыку как таковую и в этом отношении я человек всеядный: нравится - слушаю, не нравится - не слушаю.

**П: То есть за модной музыкой ты не гонишься?**

**Р:** Не гонюсь. Тем более, я не знаю, что ты вкладываешь в понятие "модная музыка". Эту долбежку? (изображает) Меня это вообще не привлекает, потому что это как иностранный язык. Я могу общаться на испанском языке, если в минуту говорят не больше 60 слов. А там в обычном случае не меньше 250.

**П: Ну да?**

**Р:** Точно так же и этническая музыка, рэп, там, хип-хоп. Я прожил полгода в черном гетто. Я там замечательно научился танцевать. Да, я там плясал, как подорватый. Теперь я прихожу в ночной клуб - там какая-то скученная масса пытается изображать какие-то телодвижения под тух-дух-дух. Я, конечно, отношусь к этим людям с почтенным трепетом, смотрю на них и думаю: "Ребята, как вам это удается?"

**П: Но это же не только музыка - это целая культура: и мода, и кино, и все остальное. Тебя ничто из того, что происходит в этом во всем, не трогает?**

**Р:** Я этого, мягко говоря, не догоняю. Тем более, что одной из особенностей этой культуры является ее ночная направленность. А у меня неожиданно появилось хобби - спать по ночам. Пока я не работал на ТВ, единственная бессонная ночь в году была новогодняя. И я думал, наверное, это интересно - не спать по ночам. А теперь, когда есть такие штуки, как ночные монтажи, ночные съемки, появилось хобби: я обожаю спать по ночам.

**П: Нормально. Но все-таки передача ПОСТмузыкальные новости возникла благодаря специфике русской музыки. В совершенно отдельном государстве.**

**Р:** Вот канал, на котором вещает Biz, он где

принимается?

**П: В Москве и области.**

**Р:** А мы вещаем на очень много городов. И наш любимый начальник Иван Иванович Демидов всегда любит повторять: Ребята! Когда вы работаете, вы должны помнить, что вы вещаете не на 2-3-х человек, присланных, которые тусуются в Москве и ее окрестностях. Существует еще механизатор Вася с магнитофоном, в Челябинской области. Для него мы и работаем. Меня обуревает жуткое желание выбить себе командировку и встретиться с этим Васей.

**П: Но разве тебе не хочется, чтобы Вася научился слушать нормальную музыку? Другую? Чтобы он был не аборигеном, на которого все показывают пальцем, а цивилизованным человеком, разбирающимся в современной культуре.**

**Р:** Мне бы не хотелось, чтобы Вася всю ночь перся на дискотеке в сельском клубе и райовал, а потом утром на тракторе...

**П: Но есть не только дискотеки - есть, в конце концов, серьезная электронная музыка, Мадонна, классика, Пavarotti. Вася ведь все это не слушает все равно. Ты бы мог ему...**

**Р:** У Васи есть зато другой пласт культуры - народная музыка. Я частушки могу, русские народные песни могу... И что с того, что Вася узнает, что такое группа Куин? Если уж заниматься этим, то надо начинать с азов. Нужно Васе давать курсы по истории этнической музыки разных народов.

**П: То есть лучше поддерживать эту убогую русскую эстраду без текстов, без музыки и без голосов?**

**Р:** Не поддерживать, а стараться приводить в человеческий вид. И вообще, мне по барабану, о чем рассказывать. Я бы мог вести ток-шоу о дровосеках.

**П: В мире животных?**

**Р:** Зачем? Там уже есть замечательный ведущий. Не знаю, о людях редких профессий. У меня есть мечта пидота написать диссертацию "Дегенеративные пороки у людей и их влияние на половую жизнь пчел и птиц". Просто я попал в такую ситуацию. Я не журналист, не корреспондент, не кинозвезда - я человек, который просто рассказывает таким же людям, как и я. Только я это видел, почувствовал... Поэтому я стараюсь быть таким рассказчиком.

**П: Ты бы хотел иметь свой музыкальный канал или что-нибудь в этом роде? Работать не в маленькой 10-минутной передаче?**

**Р:** У меня мечта родить что-то вроде... У нас была замечательная передача "Малые формы большого искусства". Про спецэффекты. Вот это то, к чему хотелось бы прийти. А вторая штука - меня тянет к чему-то такому веселому, с элементом дури. На ТВ так не хватает обычной дури! Такой здоровой дури! Помнишь, у нас показывали Машпет-шоу. Я так запал. Шутки гениальнейшие! Куклы, люди, они приходят друг к другу в гости, общаются...

**П: Мы скоро переходим в 3-е тысячелетие, меняются не только технологии, но и телевизионные жанры. Для тебя понятие Молодежное музыкальное ТВ что-то значит?**

**Р:** Молодежное оно до поры до времени. Естественно, я не буду вести программу ПОСТмузыкальные новости до глубокой старости. Год, два, три, ну а дальше - извините, конечно, если я очень обижу тетю Таню Пушкину, но когда

меня

тянет

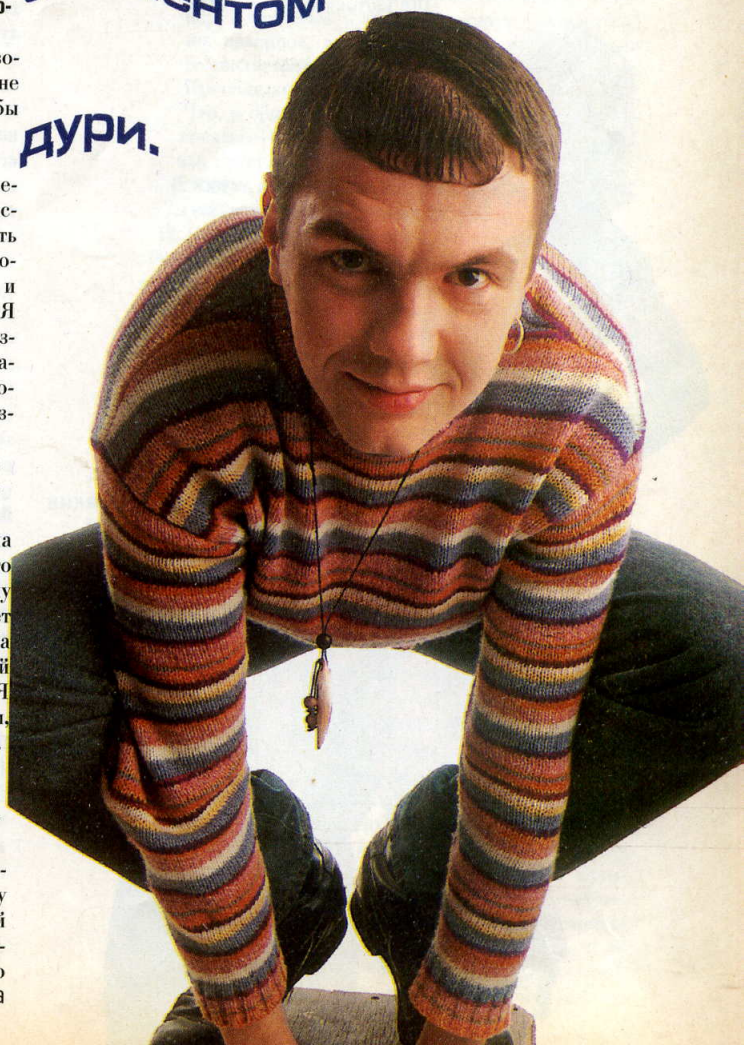
к чему-то

такому

веселому,

элементом

дури.





Ведущие Диск-канала ТВ-6 и  
ПОСТмузыкальных новостей

Алла

Таня Семкив

взрослая тетя называет себя Таней и пытается что-то донести до тинэйджеров, пользуясь их терминологией, это очень странно выглядит.

**П:** Ну да, но я имею в виду молодежное ТВ не в том плане, что там молодежь работает, я имею в виду ТВ для молодежи. Программа ПОСТмузыкальные новости - молодежное ТВ?

**Р:** Конечно.

**П:** Это новое ТВ?

**Р:** Вряд ли новое.

**П:** А разве может быть молодежное не новым? Хотелось бы тебе поработать в какой-нибудь передаче типа MTV?

**Р:** Да, я хотел бы поработать в передаче MTV, но не в ее подобию, потому что копия всегда хуже оригинала. И потом мечта каждого творческого человека - внести что-то свое.

**П:** А ты больше любишь говорить текст в телевизоре или делать интервью?

**Р:** Больше люблю говорить. Но учитывая, что моя любимая передача - Титры и спецэффекты, меня больше привлекает процесс монтажа. Убыстренно, замедленно - минутный прикольник.

**П:** Любишь мозаичку складывать?

**Р:** Само собой. Вот меня пробило, я ни с того ни с сего начал делать рубрику Обрезки. Что это такое, я никому сказать не могу. Я никогда туда не беру, когда что-то ломается и рушится, а кто-то оговаривается. Только один раз взял, когда у меня был кризис жанра. Я туно смотрю пеходники. Смотрю - там танцуют, глумятся. И все это на трех часах разбросано. Я подложил "Ай лайк ту мув ит" - все получилось как по планчику. Получилось отлично: Филипп Киркоров под "Ай лайк ту мув ит" такие дела выделяет. Уа-а. Нормально, весело. Был я на концерте Крупнова. Он там играл босой ногой на струне. Потом там была такая металлическая конструкция перед сценой, он все время на нее хотел с колонки прыгнуть. Но потом, видно, побоялся, спустился в зал и просто так вскарабкался. Мой оператор снимает. В другой аппаратной кто-то монтирует концерт Сташевского - он выходит, и все его целуют и целуют. Я думаю: вот, готовый обрезаю. Я монтирую, как глумится Крупнов, потом кусочек его интервью. Он говорит: "Ну если этого нет, нас увольняют из коллектива". После чего парезка, где 2 человек целуют Сташевского. Потом он говорит: "Моя проблема в том, что я не могу отказать". Потом я говорю: вот чем отличается судьба рок-певца от попера.

**П:** Послушай, ведь ты все время сам над ними издеваешься и относишься к ним исключительно скептически и иронично...

**Р:** Не скептически.

**П:** Но ведь ты все время должен о них говорить. Ты их совершенно не воспринимаешь всерьез. Тебя не корбит от этого?

**Р:** Как раз помогает. Доля здоровой иронии должна присутствовать.

**П:** А не тошнит?

**Р:** А меня, в принципе, ни от чего не тошнит. Вот группу НА-НА, например, я не поеду снимать, потому что даже если над ними прикалываться, их даже обидеть нельзя. Это уже полубог. Им уже просто слепо поклоняются. А тот же самый Юра Шатунов - я бы с удовольствием посылал. Я его на 1 апреля уже 4 раза в гастрольный тур с Коррозией Металла отпра-

вились Зыкина, Бабкина и Толкунова. род телефоны оборвал.

**П:** Я понял, ты циник-хирург - расчленишь м ку, находишь всякие интересные органы и изу ешь, как они работают?

**Р:** Я прекрасно понимаю, ну один раз м снять концерт, ну два, ну три. И каждый говорить, что концерт был крутой, свет такой, звук был такой. Как теперь часто рят, саунд был ломовой. Наверное, скоро б говорить: лайт был кульный. И поэтому на дращать внимание на что-то другое. Зрителей снимать, например. Потом мне давно хоте понять, что чувствует человек, который гу под фанеру. Стоит на сцене, перебирает. Мне время хочется подойти и спросить: "Мужик, румент-то настроен?" Недавно я ездил с ни клип группы Нэнси, то есть снимать, как они мают клип. В перерыве я влетаю как урага съемочную площадку: Ребята! - Чего? - Ин мент настроен? - Они так переглядываются, п соображают: - Ага.

Мне не лень посчитать, сколько шагов челове сцене пройдет.

**П:** То есть чисто научный подход. Слушай, ты можеш сейчас сформулировать три, пять, десять, одну про му, которая тебя волнует.

**Р:** Проблема разоружения. Всеобщего.

**П:** А в личной?

**Р:** В личной?

**П:** Нет проблем, что ли?

**Р:** Проблемы есть, но они настолько не чительны. По сравнению с мировой р люцией, как говорил мой тренер...

**П:** А как твоа семья, твои близкие, родители вушка относятся к тому, что ты делаешь на

**Р:** С девушкой была чумовая истори нас вообще с ней чумовая история. комы с 7 лет. Но она познакомилась с им лучшим другом. Я с ним не поссо ся. С девушкой тоже не поссорился. дравяли друг друга с Новым годом днем рождения. Потом я стал работат ТВ. Она меня видела и телевизор вы чала.

**П:** Чем все кончилось?

**Р:** Пока ничем. Передачу она не смот

**П:** А родители?

**Р:** Они со мной перманентно пребыва состоянии шока. Каждый год, начиная с вого класса, они мне говорили: "Рома, се ты выехал на способностях, но дальше..." Т проехал школу. Папа говорит: выбери инст по силам. Я говорю: хочу на журфак. Он рит: устройте сначала в газету, поработай. в цех. Хорошо. Через два месяца я работ Комсомольске.

**П:** То есть тебе в жизни все достаточно легко удае

**Р:** К сожалению. Это меня в конце концов бит. Я поступил на журфак и сейчас на с способностях его практически заканчиваю. рю: хочу в Америке поучиться. Папа говорит: поедешь ты - съезди в Америку. Потом гов надо на ТВ поработать. Приезжают они с ку та, я включаю телевизор - вот. Я теперь с юсь ничего не ляпнуть.

**П:** Скоро в космос слетаем?

**Р:** Да, приходится соответствовать. Поэто не говорю, что стану президентом, а то дется же.

**П:** Представляешь себе Рому Скорцова лет 20?

**Р:** Не-а. Ну сторчусь немного. Пост. Морщины пойдут... Меньше всего м хотелось сделать что-нибудь выдающ чтобы мне потом поставили памятник на него птички какали.



# Илья ЛЕГОСТАЕВ

*- самый интеллигентный и деликатный молодой ведущий на отечественном ТВ. Хорошо разбирается в современной музыке, умеет примирять людей разных взглядов, всегда по-западному ясен, спокоен и улыбчив. Не знаем, в каком амплуа он будет работать дальше, но в любом случае это наша надежда на роль грамотного ведущего в новом современном ТВ.*



**П: Расскажи, как ты попал на ТВ?**

**И:** Случайно совершенно. Я был журналистом МК и занимался Звуковой Дорожкой. И я пришел в Музобоз с банальным желанием заработать немножко лишних денег. У журналистов часто возникают такие проблемы, поэтому они становятся многостаночниками. На удивление, ко мне отнеслись благосклонно, предложили снимать репортажи. Я не знал, что меня это так сильно увлечет и поначалу относился к этому довольно несерьезно. Но чем дальше, тем большее удовольствие мне это доставляло. И в тот самый момент, когда я втянулся, Музобоз начал готовить передачи для 6-го канала. Так появился проект ПОСТмузыкальные новости. А новые проекты - это такая вещь на ТВ, которые нужно запускать как можно быстрее, потому что все мы питаемся одними идеями, и нужно опередить кого-нибудь на других каналах. Искать ведущих не было времени, и поэтому ролик выполнили корреспонденты Музобоза, и я в том числе. Я полгода вел ПОСТмузыкальные новости, а потом точно такая же ситуация повторилась с Акулами пера.

**П: Как ты определил такой неоромантический и интеллигентный имидж для себя?**

**И:** Надо признаться, что имидж все-таки определял не я. В этом, естественно, принимали участие все. Все советовали. Я этому не особенно противился, потому что был на ТВ человеком новым, и ТВ-чутье у меня напроцуп отсутствовало. Мне как-то не приходится особенно перевоплощаться. Меня еще мама с бабушкой в детстве учили, что с незнакомыми людьми надо вести себя прилично, улыбаться им и говорить с ними на вы. Поэтому и веду я себя так в кадре. В жизни я более раскован (смеется).

**П: Но вот у тебя вид интеллигентный, а у многих журналистов, не хотелось бы их обидеть, имидж, мягко говоря, хромает. По какому принципу выбирают в Акулы?**

**И:** Мы, к сожалению, не можем пока говорить о какой-то жесткой политике, потому что сам институт музыкальной журналистики еще у нас не сложился. Есть люди, которые занимаются этим: берут интервью у артистов, пишут о концертах, но, наверное, их нельзя назвать музыкальными журналистами в прямом смысле этого слова. Преобладает светский интерес к нашей музыке. Что, в общем-то, правильно, потому что интересоваться нашей музыкой с музыкальной стороны, наверное, преждевременно...

**П: Извини, я тебя прерву. Вот, например, журнал Дизель. Ты когда-нибудь читал журнал Дизель?**

**И:** Нет, я ни разу не видел такого журнала. Сейчас скажу, как мы выбираем людей. Нас смотрит довольно большая армия телезрителей. Среди них есть студенты, домохозяйки, школьники, рабочая молодежь и т.д. Когда они смотрят интервью с любимым артистом, у них возникают собственные вопросы к нему - в силу своих ментальных предрасположенностей, в силу своего отношения, мы пытаемся сделать так, чтобы интерес к этому человеку всех наших зрителей был озвучен. Должен быть такой знающий, волокущий журналист, должна быть откровенная лохушка, должен быть грубиян, должен быть какой-то рокер ортодоксальный... Вот так мы и собираем людей. Чтобы каждый зритель понимал, что он не чужой на этом празднике жизни, что есть человек, похожий на него, который озвучивает мысли, возникающие в его голове.

**П: Илья, я заметил, что ты с ними замечательно справляешься. Ты просто как пастух. Кто-то хочет говорить долго, кто-то говорит медленно, кто-то, как Отар Кушанашвили, скандалит - но все они смотрят на тебя с уважением. Ты умеешь их осадить. Ты можешь их заставить замолчать, передать микрофон девушке... Ведь эти навыки выработались не сразу. И какими навыками должен владеть ведущий молодежной передачи?**

**И:** Мы не совсем молодежная программа, как выясняется. Сначала было трудно. Я в основном молчал, когда кто-то начинал кричать. Первая программа у нас была с людьми, которые занимаются музыкальной политикой в ночных клубах. Это был человек от Пилота - с понтом дела, артистичный, от Арлекино - довольно серьезный, и от Секстона, тогда еще не сгоревшего, - рокерский, бесшабашный. В час, когда нужно было начать



# ПРОТИВНИК НАСИЛЬСТВЕННЫХ МЕР

съемку, пришло 5 журналистов. В итоге их было человек 7 или 8, а остальные - статисты: кто-то монтировал программу, кто-то красил стену - мы всех затащили за шкуру в студию и попросили делать умный вид. Кушановичи кричал, люди на подиуме на него тоже кричали, а я просто офигевал от этой свалки, которую потом долго монтировали, но в итоге получилось неплохо. Шаг за шагом я втянулся. А что касается качеств ведущих, я противник насильственных мер. Нужно быть спокойным, держать себя в руках, уметь всех выслушать - и тогда все в порядке.

**П: Хоть ты и не молодежный ведущий, скажи, что же все-таки происходит у нас с молодежным ТВ?**

**И:** Надо сказать, что страна у нас очень большая, молодежи очень много. Есть молодежь, которая живет в Москве, ходит в заведения, веселится, проводит время. Это одна молодежь. Есть молодежь, которая живет в Петербурге, ходит совсем в другие заведения - совсем другая молодежь, как выясняется. Есть молодежь, которая живет в Свердловске - это третья молодежь. А вот в тех городах, которые между Москвой, Петербургом и Свердловском, - это четвертая молодежь, которая живет сама по себе. А ТВ - такая штука, которая работает для всех. И поэтому, когда продюсер замысливает программу, новый канал или что-то в этом роде, ему не интересно работать с какой-то одной категорией людей. Он хочет охватить всех, чтобы каждый что-то в этом нашел. Наверное, именно поэтому выделить какие-то передачи, которые удовлетворяли бы каждую из вышеперечисленных категорий в отдельности, очень сложно. Естественно, столичная молодежь является явным меньшинством, она более продвинутая, она бывает за границей, она слушает модную музыку, смотрит модное кино, имеет возможность слушать много радиостанций и т.д. Любимый продюсер, который делает ТВ для молодежи, музыкальное ТВ, должен отдавать себе отчет в том, что такой музыки должно быть много. Не столько даже подобной музыки, сколько подобной энергетики. Вообще, я замечаю, что все телевизионные программы живут какой-то странной жизнью. Все, что касается ТВ, это уже более-менее столичный уровень, который соответствует нашим представлениям о том, как это должно быть: шапки, отбивки, джинглы, ведущие, манера говорить, манера снимать репортажи, манера показывать новости. Как только дело доходит до музыки, начинается большая беда. Музыка у нас делается для большой страны. Для тех, кто живет между Москвой и Свердловском. И существует очень большой провал в энергетике, когда кончается непосредственно ТВ - такое немножко модное, с заморочками - сейчас Музобоз такой и ПОСТмузыкальные новости такие. Есть прилично оформленные судии, есть аккуратно выстроенный свет, есть модные ведущие, которые одеваются в модных магазинах. Но нет продукта, который можно таким образом показывать. Поэтому когда ведущий говорит на какую-то интересную тему, показывают интересно смонтированный репортаж, а после интересной отбивки начинается музыка в стиле Татьяны Марковой - это большой провал чисто энергетический. К сожалению, по-другому нельзя, потому что хочется, чтобы твою продукцию смотрели все. В этом основная проблема.

**П:** Прошлым летом мы с тобой ездили в Ригу, и я помню, что ты был радикально настроен не то, чтобы против самой электронной музыки, но не верил в ее успех. Ты не можешь не согласиться, что уже сегодня эта музыка перешагнула большой барьер. Ди-джей выпускают альбомы, открываются отечественные техно-лейблы, многие коммерческие ди-джеи потихоньку оттапливают Татьяну Маркову и Татьяну Буланову в рейтинге популярности. Наиболее умные поп-звезды типа Кузьмина или Киркорова делают ремиксы своих песен. Выступления ди-джеев собирают толпы людей. На рэвье в Ростове-на-Дону во время предвыборной кампании Ельцина собралось около 40 000 человек. Не кажется ли тебе, что игнорировать эту тенденцию - просто преступление. ТВ не отвечает реальным запросам и вкусам молодежи. Оно превратилось в

средство для отмычки нег определенными людьми.

**И:** Наверное, все не так радикально плохо, как говоришь. Но, конечно, проблемы есть. Все и приживается с большим трудом. И то, что оно приживается, это уже хорошо. То, что совсем не было глупым андеграундом, при помощи вот этих моих непонятливых людей перетягивается в мейнстрим, правильно?

**П: Каких этих самых? Не сказал бы.**

**И:** Дело в том, что Квинта - это союз людей со смирившимися музыкальными взглядами, которым жет быть, труднонато перестроиться, но они прекрепдают себе отчет в том, что происходит. Они тоже шают радио на частоте 106.8 и представляют, какие тересы у людей есть сейчас, и какие интересы будут, что они не занимаются этим очень серьезно, видим ворит о том, что они не видят здесь пока большой мерческой отдачи. Если речь идет о президентских т то это все бесплатные представления. Они действите собирают очень много народу. У нас на празднике бесподобная Капитолина Деловая делает Мега-хаус-п на которых играют ди-джеи и выступают модные гр. Приходят многотысячные толпы, но они не платят ги. И в то же время - Фестиваль ЗД, где люди должн давать свои 50 или сколько там тысяч рублей. Естес но, эти деньги интересуют бс ше, чем какая-то идея обье нить под открытым небом м го людей. К сожалению, поп-музыка - довольно коммерческая.

**П:** Не спорю. Но на Западе шоу-бизнес устроен так, что да появляется какая-то вещь, она не может сразу коммерческой, но промоутеры начинают ее отслеж и вкладывать в это деньги, чтобы потом заработать. Мне кажется, что Квинта, которая отслеживает вс чинная от записи и кончая дистрибуцией и концер живет сегодняшним днем, как и все россияне. К же на Западе давно поняли, что собрать 20-тыс рэвье может быть даже выгоднее, чем провести ко группы Оазис. На таких мероприятиях за вход пл среднем 20-30\$. В Германии это уже давно прео лось в огромный бизнес, и ТВ, конечно, его часть. му люди, занимающиеся шоу-бизнесом здесь, не мают этого?

**И:** Во-первых, я бы не противопоставлял ди ев и группу Оазис. Грань между ними го тоныше, чем кажется. Все это эстетика 90-х это очень близко и иногда друг друга допо. Но есть одна большая проблема: у нас абсоо провальная система грамзаписи. На Западе есл какой-то интерес к артисту, значит, он не убыто. Потому что публика покупает его пластинки. А да - и клипы, и яркое телевидение. Наши меломан всей территории страны питаются ворованной пр дией. И грамзапись - основной исток шоу-бизнеса приносит таких денег, которые могли бы серьезно сти эту машину: появление новых звезд, отслежи раскрутка и т.д. Другими словами, можно найти как талантливый людей, но заниматься ими будут только случае, если завтра их можно будет выпустить на га ли и при помощи чеса зарабатывать денежки. У нас так все работает. Гораздо интереснее было бы, ко записать сингл или пластинку, прокрутить клип, в этом не заработаешь столько денег.

**П:** По-моему, ты не совсем прав. Да, у нас действительно записей. Нет CD, нет пластинок. Но все же налаживаеот мотная ситуация, когда раскручивается клип, и уже поте ди покупают пластинку. Так было с Иванушками, когда р чивались "Вселенная" и "Тучи", с Востоком ("Миражи жет быть, все наладится, и люди с отсталыми вкуса

**И:** Безусловно, а завтра все могут быть не н. Пытаться жить завтрашним днем, когда не зн что будет через 10 минут? Это очень неста ная страна...

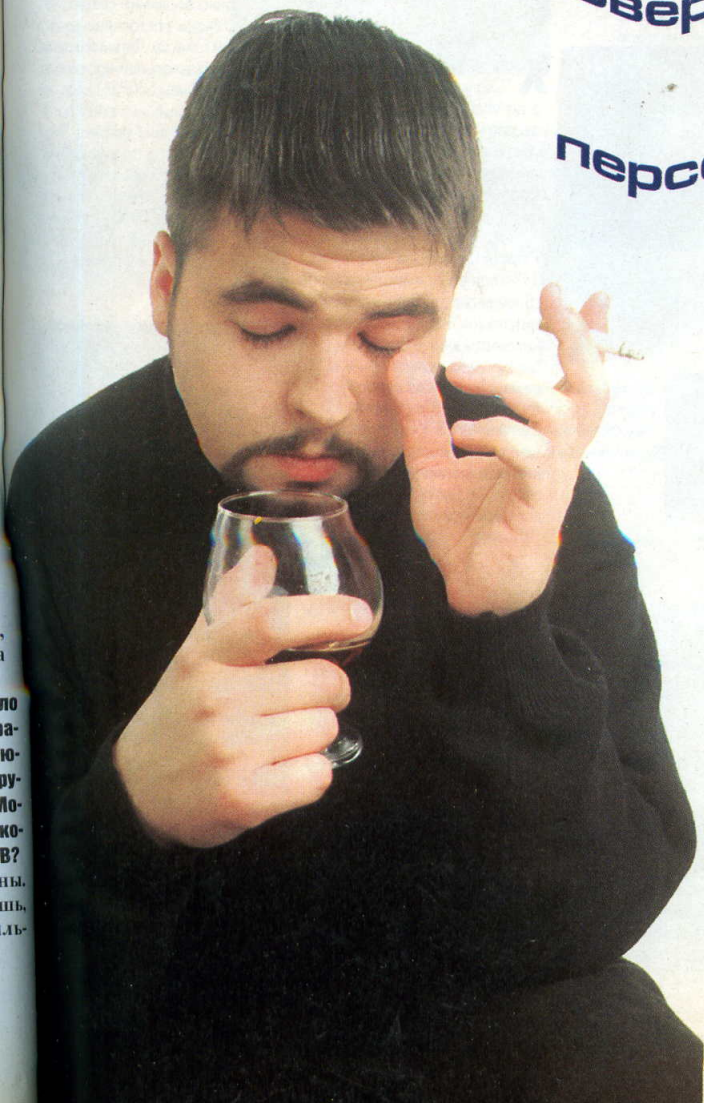


# Илья СМОЛИН

- родился в 1972 году в Севастополе. Мама - художник-мультипликатор. Учился в педагогическом техникуме. Потом во ВГИКе. На 4-м канале делал скандальную передачу "Руки вверх!" о жизни и творчестве столичной богемы. Прославился видеороликом Лики "Больше, чем любовь". Кроме того, снял еще два чудесных клипа для Лики и "Жар-Птицу" для Bravo. Любит переодеваться в женское белье и пить кровь двенадцатилетних девочек. Журнал ПТЮЧ считает, что этот человек может во многом изменить отечественное телевидение для молодежи.



Нам нужен  
резкий,  
агрессивный  
монтаж,  
совершенно  
новые  
персонажи.



**П: Расскажи что-нибудь. Как, например, снимался клип Лики "Падший Ангел"?**

**И:** Делался очень странно. Мы сначала совсем другую песню хотели снимать. Но перед съемкой мы посидели и подумали, что это не совсем правильная песня. Слишком медленная. Захотелось чего-то более агрессивного в тот вечер. И мы решили, что подойдет "Падший Ангел". И уже приехав на съемку, в гримерке я сказал Лике, что будем снимать "Падшего Ангела". Лика сказала о'кей. Когда началась съемка, создалась очень нервная атмосфера, не получилась прическа, какую мы хотели... Лика разнервничалась, ушла практически с середины съемки. Я пытался как-то выровнять эту ситуацию. В итоге я решил, что надо делать японский стиль.

**П: Потому что модно?**

**И:** Потому что хотелось. Потому что мы этим увлекались, смотрели японские мультфильмы в изобилии. И вообще, я с детства обожаю всякие японские штуки, у меня дома очень много японских вещей: столик, бутылочек и так далее. В ролике обыгрывается ситуация, что это японский эротический канал, девушки и мальчики по вызову. Ведущие - это ведущие японской эротической программы.

**П: Почему такой интерес к эротике? Куда ни посмотришь - одна эротика.**

**И:** Просто что еще может интересовать, кроме эротики? И потом, что еще мне нравится в обоих роликах Лики - я очень люблю показывать людей. Мне нравятся персонажи, достаточно показывать лица, их самих - на них приятно смотреть. И мне это больше всего нравится.

**П: А как оценивают твоих героев зрители России?**

**И:** Не знаю, но жители провинциального города Севастополя оценивают это нормально.

**П: Какая музыка тебе нравится?**

**И:** Как режиссер я склоняюсь к электронной музыке. Не могу сказать, что я больше всего люблю эту музыку - я люблю музыку абсолютно разную. Но снимать, пожалуй, хочу электронную. Потому что в ней есть ритм, ритуал, интеллектуальная нагрузка и пространство для воображения.

**П: Что происходит в твоей личной жизни?**

**И:** Живу с мамой. Детей нет.

**П: Высокие ли у тебя гонорары как у режиссера и клипмейкера?**

**И:** Я приношу в жертву благосостояние. Во имя искусства. (Шутка)

**П: Неужели "Браво" мало заплатили тебе за "Жар-Птицу"?**

**И:** Есть люди, которые снимают для того, чтобы купить себе квартиру в Москве, а есть люди, которые снимают для своего удовольствия. Но в конце концов благосостояние придет. Количество перейдет в качество.

**П: Почему прекратилась передача "Руки вверх!"?**

**И:** Передача распалась из-за того, что мы не могли выдержать ритм. У нас получалось очень затянато, что не устраивало никого, и меня в том числе. Смотреть было трудно. Сейчас появляются какие-то новые программы, но это туфта. Хотя мне очень нравится "Знак качества". Супер! Нам нужен резкий, агрессивный монтаж, совершенно новые персонажи. Мы хотим сейчас сделать программу что-то вроде транс-шоу. Это будет очень необычная программа.

**П: По какому каналу?**

**И:** Я тебе пока не скажу. По одному из хороших. Пока не готов сценарий, не готовы люди.

**П: Есть мнение, что ТВ должно ублажать большинство. Профессионал - тот, кто делает не то, что нравится ему самому, а то, что привычно людям. Так, например, работают ПОСТмузыкальные новости.**

**И:** ТВ - это скользкая ситуация. Но все равно - нужно делать то, что нравится. Если делать то, что нравится мне, это будет нравиться еще очень маленькому кругу людей. Но потом, если я буду работать правильно, этот круг будет расширяться. Конечно, такая программа сначала не будет получать достаточного количества денег. Но только с помощью новых и экстравагантных передач можно будет двигать наше телевидение вперед. Нужно соблюдать правильный процент. Нужны грамотные ток-шоу, всякие семейные шоу для масс. Но для молодежи хотелось бы всяких экспериментальных штук. Но пока то, что я задумываю, не особо интересует отечественных телепродюсеров.

**П: Транс-шоу Готье - суперэкспериментальная программа, в то же время очень популярная на Западе. Почему у нас невозможно создать что-то подобное?**

**И:** А здесь ее смотрят далеко не все. У нас все пока очень непрофессионально. Все грязное, декорации грязные, ведущие запинаятся, все выглядит плохо.

**П: Каким должен быть режиссер молодежной программы?**

**И:** Это человек, который очень хорошо чувствует все новое, который способен обрабатывать научную информацию и правильно ее преподнести, и конечно, человек, который хорошо владеет техническими навыками.



Когда из жизни уходят вера, надежда и  
любовь, единственным пристанищем  
становится андеграунд.

Mad Mike "Underground Resistance"

Саундерсон-младший



## Detroit - "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады", часть 2

В 1892 году Генри Форд, собирая свой примитивный автомобильчик, не подозревал, что через 100 лет имя родного города станет нарицательным, и весь музыкальный мир будет мыслить стандартами, установленными раз и навсегда в Детройте. Перспектива работы на фабриках General Motors, Ford, Chrysler, выпускавших по 16000 автомобилей в сутки, привлекла в "Motor City" многонациональный поток дешевой рабочей силы. Годы промышленного расцвета не ознаменованы никакими значимыми событиями в культурной жизни Детройта. Рождение музыки техно совпало с глубоким упадком автомобильной промышленности Америки - как символическое знамение постиндустриального ренессанса. Появление техно положило конец стилистическому делению музыки на направления. Отныне гармония, дисгармония, шум, песня - все возможно. Выбирайте, что вам по душе - только заставьте людей танцевать. И не забудьте сверить ориентиры с детройтским подпольем - иначе вы не гарантированы от бесконечного изобретения велосипеда. Свой рассказ мы начнем с Вельвильской (название школы, в которой учились друзья) тройки - Derrick May, Kevin Saunderson и Juan Atkins, а также Jeff Mills, который стоит особняком, но не менее важен.

пнчм 40

## Kevin Saunderson

Причины отличия творчества Кевина Саундерсона от детройтских коллег заложены в нью-йоркском прошлом. Воодушевленный игрой Larry Levan в главном клубе "большого яблока" "Paradise Garage", он решил начать с вокального трэка "Trying with Love" на собственном лейбле KMS. "Меня часто обвиняют в том, что я отошел от традиций детройтского андеграунда - но меня всегда увлекали композиции с вокальными партиями. Мы всегда были дружны с Дерриком (Derrick May - ред.) и Хуаном (Juan Atkins - ред.), но я никогда не считал зазорным спродюсировать композицию, имеющую шанс на коммерческий успех".

Кстати, и живет он вдали от Детройта, вблизи Белого Озера с женой Ann Saunderson (вторая часть легендарного проекта Inner City) и двумя сыновьями.

**"Большинство моих старых детройтских друзей убиты или сидят в тюрьме".**

Inner City выпустил в этом году новый трюник "Your Life/Hiatus" на KMS. Удивительный сплав идеальных популярных мелодий с шершавым детройтским саундом. В альбом вошли ремиксы от Mr. C (The Shamen) и Kenny Larkin - словом, пластинка на любой вкус. Кстати, рассерженный обвинением в излишней доступности, Kevin Saunderson этой осенью приступил к записи нового экспериментального материала для "Transmat".

## Derrick May

"Transmat", детище Деррика Мэя - второй лейбл после "Metroplex" Хуана Аткинса, заставивший все-таки заговорить о Детройте в Европе. О Деррике Мэе до сих пор продолжают говорить с уважением, хотя он не разрождался музыкальным материалом с 1990 года. Деррик очень любит рассказывать о своих соратниках, любит философствовать на тему: "Кто новая гвардия, а кто старая" перед открывшими рот журналистами. Очень много играет в разных частях света - слывет хорошим ди-джеем. Тщательно вытирает пыль с аппаратуры маленькой детройтской студии, расположенной в уютной квартире с аккуратно развешанными картинами. Сетует на то, что сцена уже не та, и всячески подчеркивает свою исключительность и первичность. Вызывает саркастическую усмешку у детройтских музыкантов новой волны, хотя для большинства людей, не вникающих в музыкальные нюансы, продолжает оставаться единственным представителем детройтской сцены. Из записанных на "Transmat" пластинок хотелось бы отметить Rhythm is Rhythm (псевдоним Деррика) - Nude Photo/The Dance (1987). Композиции впервые привлекли внимание к Мэю как музыканту. В 1988 Nude Photo заняла первое место в разделе Acid House британского музыкального издания NME. Украсит любую серьезную техно-коллекцию. Rhythm is Rhythm - Strings of Life (1987) - композиция всех времен и народов. Деррик использовал в ней сэмплы с репетиции детройтского симфонического оркестра. 100% рэйв-композиция (в то время слово "рэйв" носило более глубокий смысл по сравнению с днем сегодняшним). Впервые электронная музыка достигла уровня соула (т.е. перестала быть выхолощенным, технологическим продуктом).





С появлением техно закончился музыкальный апокалипсис. Музыка в процессе развития претерпела такое количество изменений, что люди стали совершенно

иначе ее воспринимать. Она превратилась в проводника, который подсказывает на ухо самый оптимальный маршрут.

Electrifying Mojo

# Jeff Mills

Трудно было поверить в возможность встречи с одним из самых любимых музыкантов, причем в Санкт-Петербурге. После закрытия клуба "Птич" у меня создалось ощущение, что отечественных промоутеров перестала интересовать музыка, а извлечение максимальной прибыли из вечеринок стало единственным критерием отбора зарубежных гостей. Мима Воронцов и организация "Рэйв-монтаж" разрушили этот стереотип. Как ни странно, Санкт-Петербург оказался более адаптирован к восприятию настоящего техно (камень в московский огород). Толпа симпатичной молодежи, заполнившая Манеж, буквально "вскрылась" под виртуозный сет Jeff Mills, который, по своему обыкновению, играл на трех проигрывателях. Ощущение "птичьей" делегации сложно описать. Главного редактора журнала Игоря Шулинского достаточно трудно заставить танцевать — очень высокие требования к исполнителям. Я давно не видел его так самозабвенно двигающегося, с закрытыми от удовольствия глазами.

Музыка была жесткой, но настолько энергетически заряженной, что впервые хотелось кричать, но не слова, а нечленораздельные звуки.

Jeff Mills начал карьеру как часть легендарного Underground Resistance (совместно с Robert Hood и Mike Banks). Индивидуальный путь начался с лейбла "Axis" — классический пример самопромоушен-а.

Всемирная репутация технического виртуоза и человека, определившего минималистическое направление техно-музыки, личная заслуга музыканта. Британ-

ская пресса не сыграла решающей роли в его карьере. Jeff Mills, как истинный представитель андеграунда, почти не дает интервью. Нам он соблаговолил уделить 15 минут своего драгоценного времени. Мы счастливы...

П: Твой творческий путь напоминает мне техно-пилигрима, который странствует по всему миру, неся "слово детройтское".

ДМ: У меня есть цель. В целом ее можно определить как бескомпромиссное продвижение музыки techno в том виде, в каком я ее вижу, в самых различных частях света.

П: Ты почти не играешь в США. Что-то не нравится на родине?

ДМ: Нет. Меня все устраивает в Америке, но большая часть моих пластинок продается в Европе, мои дистрибьюторы работают в основном в Европе, да и энтузиазма там побольше. Я мало работаю на родине не из-за финансовых соображений. Просто так получается.

П: Твое имя в техно-сообществе ассоциируется с минималистическими традициями. Оказала ли на тебя влияние классическая американская школа минималистов (J.Cage, S.Reich, T.Riley)?

ДМ: В прикладном смысле моя музыка отвечает ди-джейским нуждам. Собственно, этим и продиктована их минималистическая форма. В плане музыкальных влияний я принадлежу к более молодому поколению, использующему другие технологии и обладающему совершенно другим менталитетом. Поэтому я затрудняюсь выделить каких-то определенных музыкантов, оказавших на меня влияние.

П: В настоящее время ты выпускаешь музыку на трех лейблах: "Tresor" (Германия), "Axis" и "Purpose Maker" (твои собственные). В чем смысл работы с тремя звукозаписывающими компаниями?

ДМ: Что касается "Tresor", то он занимается лишь переизданием продукции "Axis", и в настоящий момент я не работаю с немецкими коллегами. "Axis" — лейбл скорее композиторский, своего рода мой концептуальный проект. "Purpose Maker" создан, грубо говоря, для удовлетворения моих ди-джейских потребностей. Я издаю на нем музыку, которой мне откровенно не хватает во время публичных выступлений. Чисто прикладной лейбл.

П: С какими музыкантами ты планируешь сотрудничать в ближайшее время? Как обстоят дела с Робертом Худом?

ДМ: С Робертом наши пути разошлись. Совместных планов нет. Из наиболее возможных коллег — DJ Hell, Westbam.

П: Когда ты успеваешь записывать новые проекты? Ты через день играешь в разных странах.

ДМ: Я около недели в году провожу в Чикаго. Моя "резиденция" последние несколько лет находится там. Я записываюсь исключительно в Чикаго, на собственной студии. Иных вариантов не бывает.

П: Приходилось выступать в Чикаго?

ДМ: Никогда. Другая песня...







42

"Он изобрел музыку техно" - звучит банально, но иначе о Juan Atkins не принято говорить. Мы были бы рады не использовать этот пафосный стереотип, говоря о музыканте первой детройтской волны. В эстафете под названием техно трудно не испачкать майку лидера под восторженное гиканье юных поклонников и поклонниц и подзабыть, где же находится финишная прямая. Хуан Аткинс не страдает провалами памяти. В этом мы убедились после интервью, которое удалось, не без труда, взять журналу "Птюч". Дорогие читатели, вы имеете возможность прикоснуться к живой истории музыки, "которая потрясла мир" (не за десять дней, но все же...). Все ниц !!!

# ДЖУАН АТКИНС



с другой сто-  
роны, я не стану делать

# Элек- трон- ную музыку с

тем, чтобы она  
звучала как акустическая. В этом нет никакого  
С М Ы С Л А



**П:** У тебя почему-то очень многое связано со словосочетанием Deep Space: так назывался ваш ди-джейский дуэт с Дерриком Мзем, это и название лейбла, на котором ты выпустил первую пластинку, твоя программа на радио тоже называется Deep Space, а в этом году у тебя вышел альбом с тем же названием. В этом есть какой-то скрытый смысл? Это что, из Стар Трэка?

**ХА:** Ни в коем случае. Когда вышла эта серия Стар Трэка "Deep Space Nine", я подумал: "Ну все, теперь все мои работы будут связывать со Стар Трэк". На самом деле, я просто всегда увлекался путешествиями во времени и космосом, и это напрямую связано с музыкой.

**П:** Ты занимаешься техно уже более десяти лет. Трудно, наверное, все время делать новую музыку? Не кажется тебе, что ты уже все перепробовал?

**ХА:** Да, иногда казалось. Но пока люди слушают музыку, пока музыка существует, в этой области еще есть чем заняться. Я не считаю, что наступит момент, когда я почувствую, что достиг в музыке уровня, после которого невозможно никакое развитие. Технология и ее развитие это одно, но пока на планете есть люди, будет и музыка.

**П:** И все же, когда-то ты был практически единственным человеком, занимавшимся подобной музыкой, а теперь только ленивый не делает техно. Будучи Хуаном Аткинсом нужно быть на два шага впереди. Это не тягостно?

**ХА:** (долгое молчание) Да вроде нет... К этому можно по-разному относиться. С одной стороны, когда я начинал, не было большой конкуренции, а с другой стороны, немногие увлекались техно по той простой причине, что сцена была невелика. Теперь техно - это big thing и популярность его растет как снежный ком. Но пластинки при этом продаются хуже, чем в те времена, когда конкуренции не было.

**П:** Интересно, в какое время суток записывалась музыка для "Deep Space"? Мне кажется, что это "ночная" музыка.

**ХА:** Ну что ж, неплохо (смеется). Большинство вещей действительно было сделано зимой, когда рано темнеет. Ночь зимой длиннее дня, поэтому в основном приходилось работать в темноте. Хотя The Flow была записана в солнечный полдень. Вообще, пластинка записывалась по частям на разных студиях: что-то дома на Metroplex Studio, что-то в Берлине. The Flow записывалась на студии KMS, а Milky Way - в Нью-Йорке с Кевином Саундерсоном. Этот трэк родился прямо в студии, расположенной в пентхаузе, откуда весь Нью-Йорк как на ладони. Ночью. Этот вид очень нас вдохновил. Огни ночного города как-то особенно действуют на меня.

**П:** Многие детройтские музыканты издаются на R&S и других европейских лейблах. Не кажется ли тебе странным, что признание вашей музыки идет из-за границы, что ее фанаты - белые европейцы?

**ХА:** Гм... это, пожалуй, странно. Не столько странно, сколько обидно за Америку. Очередная пощечина Соединенным Штатам. Америка - свободная страна, это моя родина, я люблю ее, но если бы люди отбросили расовые предрассудки... Да, мы отличаемся, но зачем же на этом заикливаться? Заикленность на расовом вопросе очень мешает прогрессу. Это главный тормоз в Штатах. Взять хотя бы меня, Деррика Мэя, Кевина Саундерсона или Эдди Фаулкеса. Ребята вроде произвели впечатление на мировой музыкальной сцене, а в Америке нас признали в последнюю очередь. А ведь мы отсюда! С ума можно сойти, если задуматься! Это странно, я всегда замечал, что черную музыку в Европе принимают быстрее, чем в США. Самое обидное, что белая американская молодежь тут ни при чем.

Молодежь уже готова, созрела. Виновата система, история становления нашей страны с ее институтом расизма. Вот и приходится оставаться в подполье, а ребятам для того, чтобы быть в курсе, куда идет черная Америка, надо все время держать нос по ветру.

**П:** Мне всегда казалось занятным, что несколько черных американцев, наслушавшись европейской электронной музыки 80-х, принесли ее домой, как следует поработали с ней и теперь слышат в Европе такими новаторами.

**ХА:** Это правда. В свое время я слушал много музыки из Европы и некоторым образом находился под ее влиянием. Но американская музыка повлияла на меня не меньше. Белые больше подвержены сепаратизму, чем черные. Мне, например, никто не говорил: не играй с этим парнем, потому что он другого цвета - слова, которые, я уверен, часто звучат в белой тусовке. Это стыдно. Они, может быть, думают, что это идет им на пользу, а это не так. Черные ребята более открыты, они способны слушать новое без всяких задних мыслей.

Если взглянуть на джангл-сцену, да и вообще на все, что делается в Европе, - это автоматически многонационально. Это действительно внушает надежду, которой не было, пока я не побывал в Европе. В Америке много такого, на что стоит взглянуть со стороны. Я понял, какие мы все запрограммированные, хотя живем в так называемом свободном обществе. И это даже круто, если ты никуда не выезжаешь. Так и растешь - никаких проблем. Пока не побываешь в Голландии или Англии. Вот тут-то и приходит понимание: тебя надули. Смех да и только...

**П:** А что такое Model 500? Тоже, небось, из области фантастики?

**ХА:** Это название восходит к тем принципам, которые родились у нас еще во времена Cybotron'a. Это типичное техно-название. Люди запутались в этнических самоназваниях... Иногда стоит забыть о национальности, о том, откуда вы. Просто погрузиться в музыку. А что может быть проще и лаконичнее модели под номером?

**П:** Как бы ты объяснил музыкантам более традиционной ориентации, что такое техно?

**ХА:** Может быть, лучшим способом донести до них смысл будет сказать, что все началось с "техно-движения", где "техно" - сокращение от "технологии". То есть, за последние десять лет технология дала возможность многим сочинять музыку - тем, кто десять лет назад просто не смог бы делать это физически. Это совсем не плохо, потому что музыка - это звук. Если этот звук приятен уху, какая разница, есть ли у человека, который произвел этот звук, музыкальное образование. Если тебя трогает музыка, значит, он что-то умеет.

**П:** А сам-то ты играл на клавишах, когда был подростком?

**ХА:** Да, я изучал гаммы, аккорды и тому подобное. Я не виртуоз, но изучил достаточно, чтобы иметь общее представление о том, что такое музыка.

**П:** Ты играл живые концерты?

**ХА:** Я родился в 1962-м и вырос еще до того, как появилась вся эта техника. И у меня, конечно, были кое-какие амбиции по поводу музыки еще до того, как я впервые увидел синтезатор. Синтезатор был для меня недоступен, наверное, до конца 70-х. Мы с ребятами играли в гаражных группах, когда мне было 13-14 лет.

**П:** На чем ты играл?

**ХА:** Немного на барабанах, а в основном на бас-гитаре. Я переиграл со всеми ребятами из района. Я прошел через эту фазу, когда нужно собраться четвером или пятером, чтобы играть музыку. Так что я повзрел в этом бульоне, пока не пришел в технологию.

**П:** Когда ты понял, что этот переход необходим?

**ХА:** Это не из области сознательных решений, а скорее естественный ход со-



Я бы не хотел, чтобы кто-то брал  
думаю, что

Если ты хочешь серьезно заниматься музыкой, должно быть  
партнерство. Вы должны быть как братья  
Не нужен человек, который говорит: "Я не могу прийти на  
репетицию,  
потому что пообещал подружке сходить  
в кино".

44

бытий. Я вообще очень открытый человек. Я настолько увлечен музыкой, что быстро замечая все новшества и изменения в этой области. Если меня что-то трогает, я двигаюсь согласно своим чувствам. Многие почему-то не доверяют своим инстинктам; надо просто прислушиваться к себе и следовать этому чувству. Многие люди оказались заложниками своих привычек. Может быть, просто они потратили слишком много времени и энергии на то, чтобы изучить один способ поведения в определенных обстоятельствах. И когда приходит что-то новое, они просто не могут этого принять, потому что потратили много времени, делая это по-своему. То же самое происходит с теми, кто отказывается от компьютеров в своем офисе или хочет делать все руками, когда уже есть специальные машины.

**П:** Ты слушал Soft Cell, Human League, ранний Depeche Mode?

**ХА:** А как же! Еще Devo, B-52, даже Грэйс Джонс - "Warm Leatherette", "Love Is A Drug" - такие вещи. Конечно, Parliament/Funkadelic. Стиви Уандер, в какой-то степени. Джеймс Браун.

**П:** А ты как впервые познакомился с синтезатором?

**ХА:** В Детройте был магазин, который назывался Grenell's. Они продавали первые запрограммированные органы с кнопками. Нажимаешь кнопку "Боссанова" или "Вальс" и машинка сама играет; нажимаешь кнопку "А", и она играет тебе аккорд ля-мажор. А в маленькой подсобке ты уже мог найти электрогитары, усилители, пульты. Вот там-то в какой-то момент и появились синтезаторы. Первый синтезатор, который я там обнаружил, был Korg MS-10. Он меня совершенно покорила. Я с детства увлекался музыкой и баловался с разными инструментами с раннего возраста, но теперь я все выходные просиживал в Grenell's, часами изучая эту штуковину.

**П:** А что конкретно привлекло тебя в нем?

**ХА:** Возможность создания звуков, которые не существуют в природе. А так как я в те времена витал в облаках, увлекался фантастикой, это было для меня то, что доктор прописал. Меня всегда прикалывали всякие звездолеты, и теперь я мог сделать реальными воображаемые мною звуки.

**П:** Ты купил этот Korg?

**ХА:** В конце концов я скопил денег и купил его.

**П:** И что ты сделал, когда принес его домой?

**ХА:** К этому времени мы переехали в Беллвилль, пригород Детройта. Здесь было гораздо спокойнее. Людей, которые занимались танцевальной музыкой, ритм-энд-блюзом или фанком можно было по пальцам пересчитать. Вот я и оказался дома один и экспериментировал в одиночку.

**Когда мы жили в Детройте, меня окружали сплошные гитаристы, басисты и барабанщики.**

В каждом квартале было два или три человека, игравших если не на гитаре, то на басу. А в Беллвилле ближайший парень, с которым я мог что-то делать, жил в двух милях от меня. Приходилось договариваться за неделю, чтобы все могли собраться в одно время. Это очень обламывало. Если ты хочешь серьезно заниматься музыкой, должно быть партнерство. Вы должны быть как братья. Не нужен человек, который говорит: "Я не могу прийти на репетицию, потому что пообещал подружке сходить в кино". В конце концов я сказал себе: о'кей, буду заниматься сам, а уж что получится, видно будет. Я просто посмотрел на ситуацию, оценил ее и сделал так, как подсказывало внутреннее чутье.

**П:** Как ты использовал свой MS-десятый?

**ХА:** Я перегонял звуки с помощью двух Kenwood'овских кассетников и маленького микшерского пульта Yamaha. Просто делал накладку.

**П:** А как ты делал барабаны?

**ХА:** Шумами. Я переключивал фильтр до тех пор, пока не хватало резонанса. Так можно было сделать довольно реалистичные звуки.

**П:** Kraftwerk оказал на тебя большое влияние?

**ХА:** Я баловался с синтезатором еще до того, как первый раз услышал Kraftwerk. Самое смешное, что когда я услышал их, они использовали те же звуки, которые я делал на своем MS-10. Это заставило меня призадуматься. Эти ребята жили на другой стороне Земли, а в те времена казалось, что они вообще с другой планеты. И эти ребята делали те же звуки, что и я. И очень ловко делали. Я еще только осваивал синтезатор и вообще не знал, что такое секвенсор. Я кое-что читал о секвенсорах, но мало что понимал (там было что-то вроде "хранят и играют ноты"). А посмотришь на обложку Джорджии Мородера, и там написано, что он пользуется Цифровым Микрокомпозером Roland MC-500. Нигде не было сказано, что это и есть секвенсор. А что это длинное техническое название может сказать тому, кто ничего в этом не понимает? Что надо идти и изучать чужие процессоры. Только эти уроки не помогут тебе овладеть секвенсором. Но как раз думал, что так и надо сделать, из-за этого ученого языка. Когда я услышал Kraftwerk, понял, что они пользуются секвенсором. Но как они делают такие точные звуки? Мои звуки по сравнению с ними были очень рваными. Я не мог добиться от своих нот, чтобы они падали точно туда, куда должны были. То, что я делал, это тоже была электронная музыка, достаточно странная, но не такая чуждая.

**П:** Но ты же делал музыку, которая не была похожа на Kraftwerk.

**ХА:** Да, у меня были свои дела - фанк и дэнс.

**П:** Не странно ли, что сегодня музыканты как раз отказываются от этой математической точности, о которой ты говоришь, и вкладывают в свою музыку больше именно "чувственности"?

**ХА:** Хорошо, что сейчас есть возможность выбирать, но если ты работаешь с drum-компьютером, хочется, чтобы он работал точно. В те времена, когда мы только осваивали новую технику, хотелось, чтобы она работала исправно. Как только разбираешься с техникой, уже хочешь вдохнуть в нее душу. Это естественно, и я не вижу в этом ничего дурного. С другой стороны, я не стану делать электронную музыку с тем, чтобы она звучала как акустическая. В этом нет никакого смысла.

**П:** Ты тогда учился в школе в Беллвилле с двумя другими техно-пионерами Дерриком Мэем и Кевином Саундерсоном.

**ХА:** Да. Деррик моложе меня на год, а Кевин на два или три. Но я записал первую пластинку в 1981, а Деррик только в 87-ом. Мы с ним дружили, но он больше увлекался спортом. Он играл в футбол, хотел попасть в хорошую команду, вырывать стипендии. Он был весь в этом, а я гонял гаммы. Закончив школу, поступил в местный колледж, где и познакомился с Риком Дэвисом. Он как раз восполнил пробел в моих знаниях о секвенсорах - он был очень продвинут в этой области. У него самого была пара секвенсоров и куча синтезаторов. А у меня только маленький Korg.

**П:** А какой аппарат был у него?

**ХА:** У него были ARP Odissey, ARP Axhe, первый роландовский секвенсор Roland RS-09 string machine. Ему уже никто не был нужен. А это были еще те времена, когда все кучковались и джемовали. Снова входил в моду ритм-энд-блюз, но это было уже старо. Рик научился записывать собственные демо, и когда ушел одну из моих записей, пригласил меня сотрудничать. Мы остановились на названии Cybotron и сделали первую пластинку "Alleys Of Your Mind", которую



куски моей пластинки и делал из них свою. Не  
СЭМПЛЕР придумали для этого.

Я никогда не позволял себе играть ГОТОВЫМ ЗВУКОМ, я

всегда был за СИНТЕЗ. Весь смысл - в синтезе  
ЗВУКОВ.

пшшш 45

выпустили на собственном лейбле. Мне нравилось воплощать его идеи. Лучшие мои работы появлялись в результате такого сотрудничества. Кстати, лучшей пластинкой, вышедшей на моем лейбле Metroplex, тоже была совместная работа с парнем по имени Даг Крэйг - пластинка "Technicolor". Так как здесь мы были соавторами, мы назвали проект Channel One, а не Model 500.

**П:** Трудно было раскрутить ранний Cybotron?

**ХА:** С этим не было проблем. Забавно, но все происходит именно тогда, когда должно произойти. Здесь был ди-джей по имени Electrifyin' Mojo. Он и помог нам быстро раскрутиться, пока в пределах Детройта, так как у нас еще не была налажена дистрибуция. Мы рассуждали так:

Kraftwerk действительно делают необычную музыку, но им не хватает чего-то, чтобы завладеть аудиторией ритм-энд-блюза и фанка. Parliament/Funkadelic как раз в это время изменяли представление о ритм-энд-блюзе; у них, конечно, были немного другие задачи, чем у нас, но так или иначе я занимался именно тем, чтобы найти недостающее связующее звено между этими двумя стилями.

**П:** Как получилось, что пост-крафтверковский саунд превратился у вас в то, что сейчас определяет звучание техно?

**ХА:** В основном на это повлияло развитие музыкальной технологии. В начале 80-х у нас почти не было полифонических синтезаторов, а если и были, то стоили бешеных денег. Если ты хотел полифонии, приходилось брать RS-09, но он производил только звуки струнных инструментов. С его помощью нельзя было озвучить приземленные летающей тарелки. Так что вопрос в основном был в ограниченности технологии. Мы не могли даже сохранять звуки, каждый день их приходилось делать заново. То, что мы писали в студии, получалось совсем не так, как задумывалось дома. Мы скрещивали пальцы и надеялись, что, может быть, выйдет лучше. Так что с прогрессом в технологии и музыка изменилась к лучшему.

**П:** Да, например, рисунок тех же хай-хэтов на ваших ранних работах кажется гораздо более бесхитростным, чем, скажем, на "Jazz Is The Teacher", где этот рисунок пляшет между свингом и техно.

**ХА:** Тогда все было внове, и мы не особенно задумывались над созданием каких-то изысканных ритмов. Мы просто учились. Мы старались думать о деталях, но чаще было так: давай теперь попробуем все это синхронизировать. (смеется) Если у нас получалось, мы уже были счастливы.

**П:** А сейчас каким компьютером ты пользуешься?

**ХА:** У меня Macintosh, но я все еще пользуюсь иногда своим Роландом MC-50. У него свои достоинства. Я много чего еще использую для нового альбома Model 500, который сейчас делаю. 80% альбома я сделал в Берлине. Я сле-

лал хитрость - нанял инженера заведовать всем программным обеспечением. Даже в усовершенствованных программах для того, чтобы просто сделать петлю из восьми тактов и проиграть ее, тебе нужно совершить около пяти операций.

**П:** Может, вообще не стоит связываться с компьютером?

**ХА:** Да нет, его преимущества очевидны. Приходится делать много занудных операций, но за последние три-четыре года у компьютера открылись прекрасные возможности. От него теперь никуда не денешься. Техники теперь в изобилии, и все больше людей начинает ее осваивать. Приходится соревноваться.

**П:** А какого типа сэмплы ты используешь в своей музыке?

**ХА:** Сэмплеры хороши тем, что у них многие звуки гораздо сочнее, чем у синтезаторов. С помощью сэмплера можно получить такие барабаны, которых не выжмешь из драм-машины. И конечно, очень забавно играть на клавишах собственным голосом. Это как игрушка.

**П:** Ты вроде не очень увлекаешься сэмплированием чужой музыки, случайных звуков.

**ХА:** Нет. Я бы не хотел, чтобы кто-то брал куски моей пластинки и делал из них свою. И я, со своей стороны, так не делаю. Не думаю, что сэмплер придумали для этого.

**П:** Ты заметил, как техно-музыка повлияла на производителей музыкальной техники? Какие звуки уже в готовом виде теперь закладывают в синтезаторы?

**ХА:** Да, теперь там много техно-звуков, но не факт, что это хорошо. **Имея готовый звук, некоторые люди даже не пытаются с ним работать. Они не понимают, что таким звуком будут играть еще десять тысяч таких же ребят.** Если они не будут пытаться выйти за пределы готового звука, их саунд ничем не будет отличаться от саунда других музыкантов. **Основное отличие Детройта в том, что мы залезаем в синтезатор. Мы не боимся потратить время.** Из Ямахи DX-100 никто не извлекал таких звуков как мы. Я никогда не позволял себе играть готовым звуком, я всегда был за синтез. Весь смысл - в синтезе звуков. А если ты тычешь пальцем в пресет, ты ничего не синтезируешь.

**П:** Как ты относишься к бесконечным мутациям, происходящим в последнее время в техно-музыке? Амбиент, эйсид и т.д.

**ХА:** Это все англичане. Они стараются все время быть модными, в хорошем смысле. Они находятся в постоянном поиске. В Англии люди более открыты для нового. Эта их постоянная жажда чего-то еще, новой моды мне хорошо понятна.





# СИБИРСКИЙ HOUSE



*Заявляю - к рекламной кампании какой-либо турфирмы эти записки не имеют никакого отношения. Мне никто не звонил, никто не присылал денег в конверте, более того - меня не поили ни на какой презентации. Сибирь я люблю без чьей-либо помощи, и пою ей тут хвалебную песню от чистого сердца.*

Для начала постараюсь развенчать самые типичные и несущие разные представления об этом местечке.

1. Не вся поверхность региона покрыта тайгой. Горы встречаются больше всего, а порою Сибирь напоминает просто Подмосковье.
2. Города в Сибири, по сравнению с европейской частью страны, не маленькие. Новосибирск по размерам уступает лишь двум столицам.
3. Не каждая сибирская дорога представляет собой этап, по которому постоянно бредут заключенные.
4. Далеко не каждый квадратный километр тайги превращен в лесоповал.
4. Озеро Байкал находится НЕ на Алтае.

водников. Смотришь в окно не ради любопытства, а в состоянии медитации. Первые сибирские километры покрывают леса. Ближе к Омску ландшафт назвать чем-либо кроме степи никак нельзя. Практически весь вагон начинает ощущать борьбу агорафобии и клаустрофобии, которая завершается только в Новосибирске. Столица Сибири стоит на границе полей и лесов. Имя границы - река Обь. Ощущаешь потрясающую трансформацию пространства. Степь с перелесками превращается в нечто похожее на Московскую область. Окультуренное, уплотненное и дачно-коммунальное. Город наваливается мгновенно.

## Прогулки по столичному городу

Выйдя из вагона, бреду на привокзальную площадь в поисках телефона. Набираю номер участника коллектива **Nuclear Losь** Антона Трубицы. Антон узнает моментально, присвистывает от восхищения, и мы забываем стрелку недалеко от вокзала. В ожидании встречи навещаю метро. Весьма удивляет молодежная мода. Сибиряки не церемонятся с "фирмой", им есть что предложить. **Наиболее радикальные модники варят безумные миксы из нескольких стилей с налетом традиционной советской эстетики.** Это объясняется и исконной русской ненавязчивой изобретательностью, и тем, что самая модная одежда в Новосибирске из официально продаваемой - от "Diesel".

Знаете ли вы, что на сибирских просторах существует хаус-музыка (причем не в балалаечно-блатном виде), что молодежь там носит не только одежду для геологов, пошитую в советские времена, и китайские спортивные костюмы, что активно работают компьютерные студии, где создаются шедевры видео-арта? Что самый неординарный индустриальный отечественный проект родился именно там? А природа? Ни много ни мало:

**Сибирь**  
— это  
**самый огромный чилаут на Земле!**

**Совет:** Доберитесь до Сибири не самолетом, а поездом. В противном случае вы не заметите, как меняется пространство. Когда я впервые прилетел в Сибирь, пунктом назначения был Новосибирск - тем не менее мне понадобилась пара часов, чтобы сбросить с себя ощущение, что самолет просто совершил четырехчасовой облет Москвы и приземлился в другом аэропорту, мне не известном. Все напоминало среднюю полосу России.

Для наземных пассажиров Сибирь начинается с Урала. Если ехать на поезде, который идет через Пермь, то за полчаса до Екатеринбурга внимательные по правому борту разглядят придорожный столб с двумя указателями. Налево - Азия, направо - Европа. Постепенно перестаешь обращать внимание на занудство соседей, бесцеремонность про-



Вот и Антон. Едем на встречу еще с одним участником "Ядерного Лося", Володи Шевченко. Оба выглядят сонно - всю ночь доруливали очередную видеоработу. Это их конек. Парадокс: аудиозаписи коллектива всегда создавались в домашней обстановке, а вот видеоряд обрабатывается на суперстудии. **"Лоси" - парни с солидной коллекцией - будоражат сознание слушателей с завидным постоянством.**

В 91-м году сделали индустриальной группой и зарядили залы энергией гитар, напоминая об идеях Laibach. А потом - бац - и они электронный коллектив. Когда-то их было пятеро. Теперь четверо: наименее похожий по комплекции на лося Фанат их покинул. Группа уже год разрабатывает амбиентные идеи, не забывая о хаус-музыке.

Мы идем по центральной улице города - Красному проспекту, пересекая площадь имени основателя советского государства. Мои собеседники замечают: здесь будет наимоднейший клуб. "Затмит по крутости ваш "Птюч", -

смеется Антон. Я вращаю головой в поисках предполагаемого помещения. Володя смеется: "Не пай-дешь!" - и направляет указательный палец вниз. Выясняется, что какие-то богатые люди в городе одержимы идеей издавать журнал о космосе и построить под центральной площадью на территории самого большого бомбоубежища города суперклуб. "За консалтингом пусть обращаются к нам", - бросаю я, окончательно обалдев, и мы идем дальше.

С клубами в Н-ске ситуация не самая плохая. Пластинки крутят в двух - дискотеках "Маршал" и "Фауст". Сибирская особенность: на вечеринках музыка звучит на редкость громко - когда я как-то пришел в "Маршал" поговорить с приятелем, то оглох, не успев сказать другу ни слова. Сеты экспериментальной музыки случаются в клубе "888" (слегка тесное помещение типа нашего "Третьего пути" и достаточно эклектичная программа - можно вместо техно нарваться на гитарный хардкор или панк).

Как ни странно, **Сибирь - сплошная психогелическая зона.** Например, недостроенное двадцатизэтажное здание гостиницы "Турист". С проемами окон, с крышей, но без коммуникаций. Стоит в таком виде уже двадцать лет. Словно так и должно быть. Еду в обособленный район города - Академгородок. Средоточие сибирской науки находится в тридцати километрах от центра. Среди сосен разбросаны дома низкой этажности, бродят самоуглубленные профессора и студенты, никакой преступности. Зона. Кажется, что студенты очень консервативный народ - ежегодные фестивали "Интернеделя", имеющие международный статус, больше напоминают пьянку в кампусе, чем многодневную вечеринку. Музыка на таких акциях эклектична до безобразия. Кто возьмется придать суперрайону статус модного местечка?

## С чего начинается хаус

Погостив в крупнейшем городе Сибири, можно отправиться дальше. На очереди Новокузнецк. Вспомним про Кузбасс с его шахтерами и забастовками. Понять все радости индустриальной жизни именитого района Сибири можно, пожив там лет десять. Подышать воздухом с угольной крошкой, поработать на металлургическом заводе. Думаете, что я хочу вас загрузить тупой социальной проблематикой? Ничего подобного! **Вам нужен образ Детроита и Шеффилда в одном лице?** В городе два крупнейших в

России металлургических заводов, один алюминиевый и один ферросплавный, обилие химических предприятий на окраинах, шахты. Про этот городок в свое время пропел Маяковский: "Через четыре года здесь будет город-сад". Этот лозунг висел на привокзальной площади Новокузнецка шестьдесят лет, и никто не додумался его снять.

Выходя из поезда, восклицаю: "Даешь рэйд на КМК!" Меня встречает друг и везет домой в окраинный район новостроек. Мы выходим из автобуса после получасовой езды, и первое, что я вижу: в киоске продается журнал "Птюч". Наисвежайший номер. Друг смеется. Я не устаю поражаться. Меня приводят в квартиру и включают музыку. Я пытаюсь сказать, что это очередной эйсид-хаусный релиз



Nuclear Losy



Psychic TV. Попадаю вприсак. Музыка записана в городе Новокузнецке. На следующий день мы встречаемся в скверике с автором. Название проекта **"Currents Of Death"** я услышал три года назад, когда видеоклип, снятый на его музыку, попал на фестиваль видео-арта ассоциации "Экзотика". Жуткий нойз электронного происхождения, самая интересная находка в истории индустриальной музыки в России. Потом я услышал весь альбом целиком и больше поразились не оригинальности звучания, а тому, как профессионально смогли его записать! Тому, что в Новокузнецке есть такая студия и такой звукорежиссер.

Я сижу рядом с Дмитрием Пономаревым (одним из "токов смерти"), мы говорим обо всем на свете - о крутости звукорежиссера Геннадия Кудряшова, о неустаревающей любви горожан к одежде Adidas, о приятности местного пива (с одновременной его дегустацией). Несколько месяцев назад Дмитрий закончил свой хаус-альбом - он работает один, его коллега по проекту, Чук, отошел от музыки.

*"У нас в городе слово "рэйв" весьма популярно, - говорит Дмитрий, - но мало кто понимает его. Ты ставишь что-нибудь из чикагской музыки, а нужны какие-нибудь U96 или Mr.President. В принципе, рэйв - размытое понятие. Потому что если понимать его буквально, то выясняется, что родилось это течение не в Америке и не в конце 80-х. Мы в городе еще в 86-м году на дискотеках экспериментировали с магнитофонами - откуда брали голые барабаны, закольцовывали пленку, на другом крутили Ultravox, а микс делался на основе вещи какого-нибудь Falco или итальянского диско. Понятно, что с винилом проще работать, но суть рэйва не в виниле..."*

Сам Дмитрий в душе более консервативен, чем кажется. Он относит себя к течению electronic body music и слушает классическое техно. К ambientу хладнокровен, находя в этом стиле мало индивидуальности; к тому же любит трансость (но не как стиль). Обратился к электронике внезапно - просто появился синтезатор. Ранние эксперименты походили на Front 242. Но потом в городе появились индустриальные записи, и группу Currents Of Death осенило.

*"На нас тогда смотрели как на дурачков, никто не понимал, что в таком городе нужно играть только такую музыку. Это родина индастриала, даже больше чем Шеффилд. И, поэкспериментировав немного, мы взялись за альбом..."*

Альбом придумывался на ходу. На синтезаторе была взята одна нота - ля бемоль. Дальше путем сложной обработки, обратных связей стала плестись канва "Cretodahl!". Назвать подход чисто индустриальным нельзя - битье по железнякам или сэмплы подобных вещей коллектив интересовали мало. Большой интерес вызывало извлечение "производственных" звуков из аналоговых синтезаторов - искусственная электронная имитация завода. *"Все было игрой ума. Мы решили записать альбом без единой ноты. Переплюнуть в радикальности всякие Throbbing Gristle".*

А как же хаус? Дань моде?

*"Переход связан с тем, что мне претит зависать на одном стиле. И еще я люблю ритмику. В принципе от индустриальных шумов устают даже самые ярые радикалы".*

Я начинаю ощущать себя человеком, попавшим в Детройт в 87-м году. Над Новокузнецком витает дух техно-революции. Мы едем в район заво-

дов. Я понимаю, почему пять лет назад была актуальна идея индастриала, а ныне умы захватывает техно. Представьте себе полностью автоматизированный цех на алюминиевом заводе - в совершенно пустом от людей помещении постоянно включаются какие-то механизмы, шелкают переключатели, бухают клапаны и гудят трубы. И все это не просто шум, не источник для авангардных экспериментов, а ритмическая цепочка из синтезаторов, сэмплеров и драм-машин, причем синхронизированная. Однажды Дима с приятелем попали в такую обстановку и слушали эту музыку три часа. Им для этого не надо было ничего нюхать, есть или колоть. *"У нас особые вибрации, - замечает главный "каррент", - на краю географии стоим. Но наша психоделия сурова".* Дмитрий перестал употреблять наркотики некоторое время назад: *"Че-*





ловека должно торкать от самой музыки или от жизни. Круче всего именно такие "приходы".

Край географии - в некотором смысле проблема. Занявшись музыкой хаус, Дмитрий первым делом сделал кавер-версию ранней вещи Pink Floyd "Set The Control".

## Currents Of Death.

Дмитрий  
Пономарев -  
слева

В то же время фирма "Cleopatra" объявила конкурс кавер-версий этой классической группы для создания трибьюта. До Дмитрия информация дошла слишком поздно. Интересно, что ту же композицию на этот сборник послал Дженезис Пи-Орридж, но его версия была значительно ближе к первоисточнику и менее интересна.

Продолжаем бродить по необычному городу. С радостью констатирую, что в одежде местных жителей перестал доминировать стиль уголовников. Дмитрий улыбается, говоря, что недавно в городе открылся первый "сэконд хэнд". Требую от собеседника экскурсии в культовое местечко. Движемся в сторону вокзала. Посреди паутины железнодорожных путей и лабиринта пристанционных построек разместился небольшой особнячок, дверь которого я распахнул с налетом легкого понта. Через минуту понт исчез. Через пять минут я захрюкал от удовольствия. Через десять минут горка отобранных вещей значительно выросла. Через двадцать минут заботливая продавщица поинтересовалась, хватит ли денег. Я откладывал каждую третью вещь, стараясь не позабыть про друзей и подруг. Я понял, что обеспечен нарядами на год, но не мог остановиться. Сложнее оказалось взять это в Москву (интересно, что поставки в этот отдаленный от запада "сэконд" происходят ЕЖЕДНЕВНО).

Вытерев пот со лба, я спросил своего гида, как дела в городе с клубами. В единственном ночном заведении, где играет какая-то музыка, "Европа-Азия", не знали о том, что надо иметь в арсенале вертушки.

Стратегия понятна. В городе необходима масштабная рэив-акция. Желательно на заводе. Воздух пропитан духом предстоящей рэйволюции... Когда мы вечером большой компанией взялись лепить пельмени (настоящие, сибирские), то на всю квартиру играла кассета с миксом Компаса-Врубеля. Никто не воспротивился. Семья была разновозрастной.

## Романтика гор и озер

Устав от городов, я отправился с компанией друзей на природу. Наш путь лежал на Алтай, к Телецкому озеру. Мы вытерпели ночь в поезде, где проводница подняла омерзительный крик, стоило нам поджечь сандаловые благовонные палочки, изгоняя дурной запах туалета. Мы попытались сравнить вагон с храмом - она не поверила.

Железнодорожные пути кончились в Бийске. Мы вышли в чилаут. Начались чудеса.

Телецкое озеро - место попсовое, если не отплыть от зоны турбаз на два десятка километ-

ров. С помощью одной байдарки мы преодолели это расстояние, и природа наградила нас в первую же ночь. Стоило только стемнеть, как мы стали свидетелями и участниками самого грандиозного рэива, какой я только видел. Вам доводилось видеть грозу в горах? Если нет, то вам трудно представить происходящее. Дело в том, что гроза не мочит дождем, а скорее будит воображение. Небо не перестает извергать молнии на протяжении двух часов - они бьют и вниз, и вбок, и наискось, отражаясь при этом в воде. Темнота исчезает. Все действие не дает покоя ногам. Я попробовал подмешать к этому какую-то музыку в плеере - у меня чуть не возникло желание выбросить аппарат в воду и ничего больше не слушать. Некоторые разряды сопровождались ощутимыми волнами теплого воздуха. Мы ждали явления какого-то чудовища, которое должно было всплыть со дна озера. Но никто не появился, и гроза закончилась.

## Еще час Небесного сета - и я распростился бы с желанием покинуть эти края.

Следующие ночи были ясными - они дали нам возможность рассматривать звездное небо под мягкие звуки трип-хона. Днем мы посещали шумящие неподалеку водопады с ледяной водой и, плывая на байдарке, открывали острова-скалы и бухты.

Последнее чудо ожидало нас на обратном пути. Так случилось, что у машины, которая везла нас назад через горы, внезапно кончился бензин. Дело было в долине, сгустились сумерки. Рядом находилась деревня. Что-то это напоминало. Пока мы искали бензин, я напряженно подыскивал ассоциации. Все прояснилось в тот момент, когда горючее отыскалось, было залито, и мы отправились дальше. Как вы представляли себе видеоряд к классическому альбому Future Sound Of London "Lifeforms"? Или к различным работам The Orb? Я - именно так. Картина психоделической долины в сумерках. На горизонте с двух сторон высятся горы, недалеко от дороги пасется табун лошадей, которые изредка ржут. Из тьмы появляется какой-нибудь кабачок или собака, которые, не обращая на тебя никакого внимания, плетутся своей дорогой. Вдали кто-то разъезжает на мотоцикле. Неподалеку деревня, в некоторых домах горит свет. Очень свежий и чистый воздух.

Потом мы неслись по Чуйскому тракту на такси от Горно-Алтайска до Бийска (настоящий автобан), пересели в "Икарус" до Новокузнецка, а оттуда на самолете до Москвы. Возвращаться надо быстро. Чтобы не потерять впечатление о потрясающей вечеринке, которая длилась месяц в самом огромном чилауте на Земле.



Встретиться с лидером группы "In Resonance Voice" Денисом Я. Козловым оказалось делом нелегким. Недельные поиски привели меня на "Pinkroom records" - маленькую студию на окраине Москвы. Мы расположились в уютной комнате с рабоче-чили-утным дизайном.

# in resonance voice



П: Первый банальный вопрос: как и когда началось увлечение "рэйв"-культурой?

IRV: Я никогда не увлекался "рэйв"-культурой. С 13 лет увлекался группой "KRAFTWERK", позже "FRONT242" и "AND ONE" - музыканты известные, но к коммерческой культуре не относящиеся. Это сильно отразилось на моих приоритетах как музыканта, а так называемая "рэйв"-культура является культурой коммерческой. Я всю жизнь был приверженцем классической английской андеграундной клубной культуры.

П: "In Resonance Voice" известна как trance группа - достаточно коммерческий формат?

IRV: Дело в том, что первый мой проект "Inner Voice", более известный как "Внутренний голос", был techno-поп проектом, быстро деформирующимся с развитием acid-house и dance floor в агрессивный и вокальный, как его у нас называли, techno-dance. В то время - а это был 1993 год - уже начали проводить вечеринки в клубах "Pent-house" и "Эрмитаж", и голову музыкой trance снесло как-то быстро и незаметно. Мы пробовали делать вечеринки в клубе "Rozenol", где с помощью промоутера Жени Жмакина сумели пригласить "монстров" техно - "Arrival", ди-джеев Гаврилу, Ежа и Змея. Дима и Олег (группа "Arrival" - ред.), послушав наши произведения, посоветовали избавиться от вокала. Мы последовали совету. П: Тогда же в "Танцевальной Академии" у Фонаря появились "Ночные Мысли в Полдень" - один из ваших самых радикальных синглов.

IRV: Да, после эфира мне сказали, что это hardcore.

П: Удивился?

IRV: Да. Hardcore ассоциировался с группой "Messiah" и напоминал сегодняшний hard trance. В нем не использовались 170 bpm, как в "Ночных Мыслях в Полдень".

П: Когда пришла первая клубная известность?

IRV: После того, как был записан сингл "Ne Voulez Vous Pas", который занял второе место в "Чертовой Дюжине" в программе у Володи Фонарева.

П: Какова была реакция?

IRV: Посыпались странные приглашения. Видимо, симфония в середине композиции магически подействовала на промоутеров. Они умудрялись ставить нас на одну сцену с такими артистами, как Крис Кельми, Андрей Державин, Сергей Пенкин, Лариса Долина и другими, не причастными к электронной музыке персонажами.

П: Почему "Толоса" замолчали?

IRV: Группа распалась в середине 95-го года, когда hardcore и acidcore играть уже не хотелось, а с танцорами, принимающими непосредственное участие в подготовке материала, начались стилистические разногласия. Меня понесло в лабиринт экспериментов, и мы перестали сотрудничать сразу после первого и последнего сольного концерта в клубе "Pilot".

П: Сейчас много говорят о твоем возвращении из Англии. С чем это связано, ведь не ты один едешь за границу?

IRV: Я счастливчик. Мне удалось выехать в страну, где я всю жизнь мечтал побывать и где не знал ни единой души, да и английский мой был не ахти. Рифма случайна (смеется). А вернулся я в Москву, оставив в Англии множество друзей среди музыкантов, ди-джеев и промоутеров, которые хотят сотрудничать с Москвой. Привез ни с чем не сравнимый опыт лондонских вечеринок, записанный на T.I.M. Records сингл и великое множество идей, которые пытаюсь воплотить в жизнь.

П: Главные из которых - "In Resonance Voice" и "Club Resonance". Что собой представляет "Club Resonance"?

IRV: Это будет клуб по лондонской системе и с лондонской музыкой, кочующий с места на место. Чтобы было понятнее непосвященным: скоро "Club Resonance" будет в "Талактике". Структура клуба такова: это не здание, промоутер и название, а группа, ди-джей резиденты и dancers. Дизайнеры и промоутеры не связаны с одним помещением.

П: Кто в настоящее время входит в клуб?

IRV: Соответственно "In Resonance Voice", танцоры-резиденты - "Acidification by Move", ди-джей резиденты Lenin и Trancer (кстати, Trancer принимает участие в проекте "In Resonance Voice" и является моим партнером в "Club Resonance"), ну и гости, как и везде. Очень хорошие, дружеские и творческие отношения с ребятами из "Radio Trance" - на первой вечеринке они будут играть как ди-джей, и в планах их выступление в клубе как музыкантов. У нас общее увлечение - GOA.

П: Каковы планы на будущее?

IRV: Работать, собрать всех, кто хочет что-то сделать, привозить английских музыкантов и ди-джеев в Москву и много-много других планов. Я обычно не ставлю далеких целей и делаю все постепенно.

голову  
музыкой  
trance  
снесло  
как-то  
быстро и  
незаметно





# MOONSHINE и ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА представляют

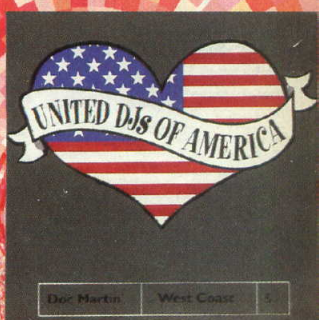
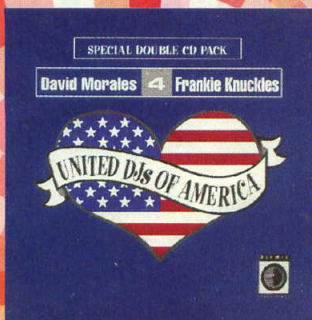
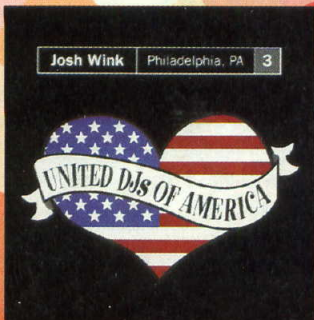
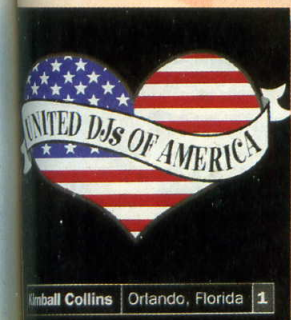
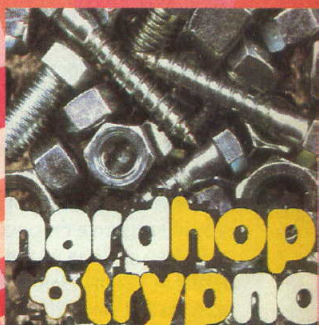
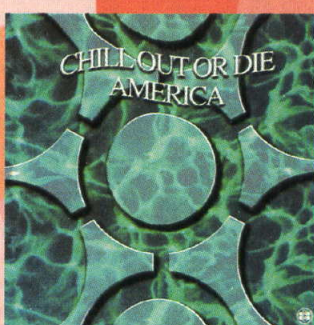
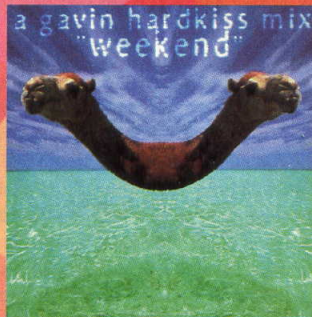
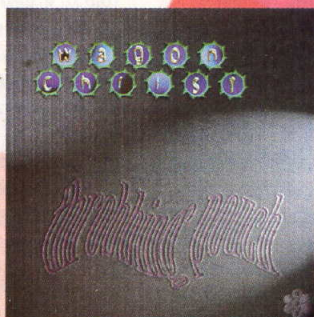
Эксклюзивный представитель  
**"Moonshine music"** в России  
 компания **"Правительство звука"**  
 тел. (095) 9557229  
 9557263  
 факс (095) 9557293

Приглашаем региональных дистрибьютеров.  
 музыка-почтой 117419 Москва а/я 771.  
 Горячая информация о новинках в программах: Фанни-хаус  
 на радио Максимум 103,7 каждую пятницу и "Электрический  
 салат", на радио Станция 106,8 каждое воскресенье.

полные каталоги в магазинах  
**"ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА"**

Беннинский пр-т 30  
 952-1343  
 Луговский пр-т 18  
 243-1090

**МЬЮЗИК ЛЭНД**  
 Серафимовича 2  
 "Ударник"  
 231-1606







Приставки  
Super, Superstar

П: Женя, расскажи в двух словах о Петербурге: как ты стал диск-жокеем?  
Г: Все происходило для меня по тем временам как-то непонятно. Я приехал из Мурманска, поступил на вокальное отделение при Консерватории. Проучился там почти два года и даже спел концерт - **арии и романсы моего любимого Чайковского**. Но к тому же я обожал танцевать, интересовался дискотеками и знал, что есть такие парни - ди-джеи. Один из моих друзей привел меня на Фонтанку. Это был 91-й год. Я увидел, что музыку играют с пластинок, и ужасно удивился. Познакомился с Лешей Хаасом и Мишей Воронцовым и начал у них учиться. Постоянно им надоедал. Они только удивлялись: что это за безумный фанат - ходит и по 6 часов в день стоит за вертушками.

П: Какую танцевальную музыку ты любил в то время?

Г: Я занимался хип-хопом. А вообще все любил: и рэп, и рок, и электро. Очень много слушал разной музыки и старался быть в курсе всего.

П: На каких пластинках ты учился играть?

Г: Это был Orbital. Еще - на пластинках английского лейбла Vinyl Sollution, который раньше выпускал техно, а теперь - американский хаус. И я стал играть дип-хаус, гараж...

П: Где ты впервые выступил после обучения на Фонтанке?

Г: В Планетарии. Это был 92-й год, сразу после Gagarin party. И меня сразу стали приглашать в другие места. Узнали, что появился единственный ди-джей, который играет на пластинках.

П: Ты был первым?

Г: Я был первый.

П: То есть Леша Хаас...

Г: Леша тогда просто не умел сводить ритм. Я помню, после какой-то вечеринки ко мне подошел Иван Салмаков, пожал мне руку и сказал: "Да, ты действительно охуительный ди-джей".

П: Ты тогда играл хаус?

Г: Я играл все. Я начинал программу с хауса, а потом переходил к более жесткому техно и заканчивал брейкбитом. Когда я приезжал в Москву, играл в Пентхаусе и Манхэттене. **Здесь все - таг-да-таг-да - полсу гоняли, а я - приезжал - буф-буф - перегруженные такие звуки.** В Пентхаусе одну ночь играл джангл, а другую - эйсид. Никто даже и не знал, что это за музыка. Вообще, первый раз я приехал в Джамп (меня пригласил Селиверстов). Это было в 1993-м. Тогда в Москве хаус-музыки не было вообще. Я привез суперпластинки. Начал с гаража, с очень приятных мелодий. Народ обломался. И знаешь, что мне пришлось сыграть, чтобы люди стали танцевать? 2 Unlimited. И после этого началось. Я подумал: А, все к чертям, тьфу! И стал играть все, даже рэп. А следующий мой приезд в Москву - это был фестиваль диск-жокеев в Пилоте. У меня был короткий 7-минутный сет - все очень быстро, я жонглировал пластинками, поставил вертушку на вертушку... После этого пошли легенды, стал приглашать Жмакин, называя меня в своих флаерах виниловым виртуозом. Я начал играть в клубах. Для меня специально ставили отдельный стол. **Я выступал как технический мастер.**

П: Какие планы по издательской деятельности? Какой резонанс от ремиксов "Мальчишника"?

Г: Ремиксы "Мальчишника" попали в двадцатку самых лучших продаж России. И я в этой двадцатке стою на 10-м месте. Затем началась очень активная работа с Ликой. Я ей написал песню "Вспоминай". Следующий этап - "Ван Моо", Владимир Кузьмин, группа "Земляне", Александр Барыкин. Вот сейчас должен выйти мой новый альбом ремиксов. Они такие попсовенькие. Но я не считаю, что это плохо.

**Я ненавижу андеграунд в том проявлении, в котором он представляется.**

Я против того, чтобы эта музыка оставалась за стеной, чтобы печаталась пластинка, давалась ди-джею - и чтобы она всю жизнь у него пробыла, и больше никто ее не услышал.

П: На какой студии ты записываешься?

Г: Первый альбом я записал на студии Ленком у Бориса Оппенгейма. Очень престижная студия - 30 \$ в час. Там заканчивал писаться Пресняков, после него приходил я.

П: Что происходит с твоим джангловым проектом? Это для души?

Г: Да, это душа. Это все равно что попсовый музыкант под другим именем делает что-то для себя.

П: Тебя знают как музыканта, не только играющего джангл, но и сочиняющего его?

Г: Да, меня знают на нескольких джангловых лейблах. Но чтобы развивать джангл, нужны нормальные деньги. Если бы у меня было 100 000 долларов, я бы написал джангловую композицию и расставил бы ее в эфире, чтобы по всем программам показывали.

П: То есть сейчас ты зарабатываешь деньги, а потом вкладываешь в андеграунд.

Г: Да, для меня это главное. Я хочу раскрутить эту музыку.

П: А все эти популярные артисты, Кузьмин, они слушают эту музыку?

Г: Да, Кузьмин любит Chemical Brothers. Он вообще страшный рокер, поэтому любит брейкбит. Ему очень понравился первый наш ремикс. Даже вот эти две композиции - "Любовь" и "Счастье" - когда я их ставлю на танцполе, люди сведушие не понимают, что делать. Потому что там такие мелодии, что расплакаться хочется. Честно говоря, я даже и не думал, что смогу такое написать. Просто в этом году у меня произошло два больших несча-

Вполне органично дополняют ди-джейское прозвище Groove.

Лавры первенства в разных областях не обременяют героя на пути к музыкальному Олимпу.

Главное выдержать, цель уже видна, близок день триумфа.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.

Вехи кропотливого, ежедневного труда по созданию собственного имиджа, бой за карьеру самого-самого - ниже.





*Несколько мнений о новом альбоме*  
**DJ Грува** "Счастье есть":  
Настолько не интересно, что даже лень об этом писать. Счастье есть, а музыки нет.

*Иван Салмаков*  
(ди-джей, промоутер)  
Я ожидал от ди-джея Грува более тонкой и модной работы, хотя бы на уровне 94-95 г. Но мы получили хорошо связанный хаус образца начала 90-х. Насколько мне известно, Грув поклонник Карла Кокса, покорившего своей музыкой Европу. Но из современных ди-джеев наибольшее влияние на него, видимо, оказали Роберт Майлз и "Новые Композиторы". Все равно я испытываю гордость, что за этот хаус-продукт борются музыкальные коммерсанты и что к таким пагандистам легкой электронной музыки как Лада Дэнс, Александр Малинин значимо присоединилось авторитетное имя Грува. Это был первый шаг. Дай Бог ему успеха. *Игорь Шулгинский* (гл. редактор журнала "Птюч")  
Добротный, коммерческий материал, вполне пригодный для аналитики на территории России. С музыкальной точки зрения альбом не предлагает новых решений, хотя такой задачи перед автором, наверное, не стояло. *Алексей Борисов* (музыкант, "Ночной проект", "F.R.U.I.T.S.")

**Мне кажется, что Грув вполне заслуженно признан DJ N 1. Безошибочно выбран точный коммерческий ход для продвижения собственного проекта. Россияне не готовы к техно-музыке без вокала. Толпа всегда жаждет узнавания, поэтому в отечественном техно шансы на успех имеют ремиксы столь любимых нами родом ретро-хитов, фольклорные рулады и вязкие мотивы популярных композиций. Также успех гарантирует использование текстов известных общественных деятелей (в данном случае Раиса и Михаил Горбачевы) или засэмплированные голоса героев культовых советских кинолент. Грув на 100% разгадал несложную стратегию. Народу нужны слова.** *Андрей Бухарин* (музыкальный редактор журнала "Ом")

стъя:  
в автокатастрофе погибла моя девушка и отец умер. И в связи с этими стрессами эта музыка взяла и вылилась из меня.

П: Насколько мне известно, ты первый, кто откликнулся на предложение заниматься "Станцией". Ведь это альтернатива собственному развитию, такая рутинная организационная работа.

Г: Мне всегда интересно то, чем еще никто не занимается. Когда мне сказали, что через неделю откроется радио, которое будет играть 24 часа танцевальную музыку, я взялся за это: стал искать диск-жокеев, сделал первую сетку эфира, придумал названия программ - то есть за неделю сделал работу, которая обычно делается за месяц.

П: Не страшно было? Такая ответственность...

Г: Нет. Это творческая работа, я это люблю. Я здесь спал на диване, чувствовал, что это очень нужная штука. Сколько критики мы слышали, когда "Станция" начала работу! Это все зависть.

П: Ты ведешь супернасыщенный образ жизни. А как с личной?

Г: Нету. Ноль. Я влюблен в музыку, и это самое главное. Я не верю в женщин, не верю в любовь. У меня было две девушки, и обе меня предали. Вторая из них - я, конечно, ее до сих пор люблю, царствие ей небесное - это Оля, которая погибла вместе с Женей Жмакиным. Но до этого мы с ней почти год уже не общались.

П: Не тяжело вести такую аскетичную жизнь?

Г: Иногда бывают моменты... Но я думаю: Господи, да у меня друзей полно. У меня дела, работа. Времени хватает, чтобы только появиться дома, поспать и помыться. Поесть иногда времени нет.

П: А есть какие-либо критерии успеха: деньги или количество эфирного времени, когда тебя показывают по ТВ, уважение широких масс?

Г: Все, что ты сейчас перечислил, очень важно. Но больше ощущаешь, когда сам понимаешь, что твою музыку стали слушать и узнавать. Я вышел сейчас на этот уровень - диск-жокеи все смотрят: вот это да. "Счастье" - первая танцевальная вещь, которая попала в чарты радио "Максимум" и держалась на первом месте несколько недель. А сейчас уже две песни в хит-параде.

Телевидение, журнал "Алла" интервью берет.

П: А быт у тебя устроенный: квартира, машина?

Г: Ой, об этом я думаю в последнюю очередь. Единственное, я с прошлого лета мечтал и наконец купил большую батарею, потому что дома зимой холодно. Машину не хочу: не люблю машины. Я радиотелефон не для понта купил, а для того, чтобы дела делать. Ди-джеи - новые русские. Это смешно. Ди-джей Грув - это первый ди-джей, который купил радиотелефон. А после этого все стали покупать. Но моя мечта - собственный лейбл и несколько подлейблов. Я хочу стать центром развития этой культуры. А для того, чтобы иметь свой лейбл, передачу на ТВ (радио уже есть), нужно к этому очень сильно стремиться. Нужны деньги, хотя не могу сказать, что все делаю из-за денег.

П: То есть ты не бизнесмен.

Г: Не бизнесмен. Я не могу сидеть и штамповать. Вот я сел на студию делать ремиксы Владимиру Кузьмину. Мне действительно нравится его песня "Моя любовь" (поёт). Еще нравится песня "Когда меня ты позовешь" (поёт), и еще я сделал ремикс "Я не забуду тебя никогда". Я слышу, что попсово, но мне это нравится.

**Я буду делать свою музыку, и знаю, что это будет коммерческая музыка.**

П: Есть в твоей жизни любимые люди?

Г: Люблю я только одного человека - маму мою.

П: Часто с ней видишься?

Г: Очень редко. Она с собакой осталась в Мурманске. Когда заработаю денег на квартиру, перевезу ее сюда.



Близок тот час, когда редакция журнала "Птюч" приступит к изданию мемуаров ди-джеев. Многотомное издание займет свое место на

книжных полках постаревших танцоров, а их маленькие дети будут тыкать пухлыми пальчиками в фотографии и, картавя, спрашивать: "Папа, папа, а ты знал этого красноволосого дядю, который пачкает пластинки руками?"

## Интервью с ди-джем Змеем

представлено в форме the best of русский алфавит - достаточно удобно для последующего размещения в литературном альманахе или обучения студентов в университете Патриса Лумумбы. Надеемся, что вам понравится.



лучать ди-джей, работающий в вечерине.

Х: он же Тимур Мамедов, который я знаю лет с 13. Я часто приехал из Таллинна в Москву на брейк-фестивали. Везде, где только ни появлялся Мамедов, разражался хохот. С тех пор прошло черт знает сколько времени, но я так и не заметил в нем серьезных перемен, несмотря на то, что он стал промо-ром, директором "Аэроданса".

Хорошо

это, когда выпил 3 бутылки и ва и встал за пульт. Отыграл и выпил еще 13 бутылок (шутка).

Шмотки

одежда. Моя рабочая одежда невзрачная, темная и широкая. Как правило, все - от трусов до куртки - одной и той же фирмы. Я терпеть не могу яркого цвета в пластиковых юбочках флюоресцентных чулках. Мне кажется, что в одежде не должно быть яркого вызова, но для меня чувствоваться стиль и чувство.

Э: секс. Я не циник, чтобы говорить, что секс для меня разрядка. В сексе я консервативен до ужаса, мне отвратительно непостоянство. В моей жизни его было достаточно, поэтому уже сейчас я могу сказать, что секс с одним человеком - это эволюция, развитие, появляются ниточки связывающие партнеров не только как любовников, но и как друзей.

Ю: шутки, в которых я обычно занимаю пассивное участие

А: Аппаратура - это две "вертушки" и один пульт.

"Аэроданс" - первый андеграундный клуб в Москве, в котором я был резидентом. Для меня "Аэроданс" - олицетворение некоего формата в плане музыки и стиля. Именно там я начал играть помимо транс музыки в стилях progressive house и progressive acid. "Аэроданс" мой любимый московский клуб. Жаль, что его больше нет.

Б: Богдан Титомир - человек, сыгравший в моей жизни важную роль. Я познакомился с ним в Таллинне, когда мне было 15 лет. Он с "High Energy" выступал в клубе, где я работал барменом. Когда он появился на сцене, я подумал: "Что это за трюх?" Подошел к охране, спросил - оказалось, что это "исполнитель из Москвы". В то время я профессионально занимался танцами с преподавателями из Нью-Йорка, и то, что делал тогда Богдан, для меня было просто смешно. Но я с ним познакомился и уже через несколько дней уезжал в Москву выступать на "большой сцене", послав профессиональную карьеру танцовщика.

В: Винил - материал, из которого делают грампластинки. Винил на жаргоне ди-джеев - пластинка. Когда-то я мечтал, чтобы их у меня было тысячи. Теперь есть другая мечта: выпустить несколько собственных синглов на виниле. Одна вещь, записанная вместе с группой RadioTrance и Макетом (музыкантом из Киева), уже готова. Сейчас, на мой взгляд, выпуск сингла на виниле - убыточное дело. В Москве всего сорок-пятьдесят человек скупают винил с той музыкой, которую я играю. Это - факт.

Г: Гаврила - мой путеводитель в андеграунд-подземелье. На первой моей вечеринке, "Экстазийные мотивы", я играл на Гаврилинских пластинках.

Е: Еда - пища - продукты. Я никогда не голодал, так как сам умею готовить. Любимое блюдо - курица, запеченная в фольге. В нее я запикиваю специи, грибы, овощи, пока она не потеряет форму. А когда она готова, съедаем ее с женой за несколько минут.

Ё: Рома Ёж - с ним я познакомился, когда танцевал у Богдана. Он там тоже плясал, с трюхью. Вечные капризы, полное отсутствие какой-либо пластики - из него никогда бы не вышел хороший танцор. Позже мы вместе играли в "Спорт-баре". Больше всего я ценю в нем серьезность, с которой он относится к тому, что делает. Я считаю, что он один из немногих, кто нашел себя в этом потоке стилей и направлений.

З: Змей - прозвище, которое дал мне Богдан Титомир за колючесть характера. Пять лет назад я действительно был похож на змея: злой, коротко стриженный танцовщик, исполнявший нижний брейк. Сначала так меня называли только в богдановской тусовке, потом прозвище подхватили Салмаксов, Гаврила. И вскоре меня стали заявлять во флаерах только как DJ Змея.

К: Компас Врубель - братка всех ди-джеев. Относятся к нему плохо - себя не уважают. Я его ценю и как музыканта, и как человека. Одно то, что без него не было бы LSDance, уже делает ему много чести.

Л: Любовь - чувство. Я люблю пиво, жену, хорошую музыку, компьютерные игры (не больше, чем жену, но больше, чем пиво), все легкое средства передвижения (роликовые коньки, скейт), фантастику и мультфильмы. Еще персидских кошек.

Н: Наркотики - С этим все нормально! Больше всего мне нравится голландская система: никаких запретов и, как следствие, высокое качество. Очень важно не привязываться drugs к чему-либо, например, к рэву. Наркотики появляются вместе с drug dealers, а они, как правило, везде, где молодежь. Мое мнение: у каждого своя голова, и никто не обязан отвечать за какого-то эпилептика, пережевывающего таблеток. Ко всему надо подходить разумно: сначала сходи к врачу и узнай, нет ли у тебя каких-то патологий и аллергий. В свое время я так и сделал. И в результате перепробовал все, но остановился на пиве.

О: Олег Оджо - человек, подаривший мне профессию. Меня с ним познакомил его сестра Марина Оджо в баре "Три Семерки". Пять лет назад там устраивали нечто похожее на техно-вечеринки. Однажды туда пришел негр с ящиком из-под пива, в котором лежали пластинки, и начал играть все подряд: disco, techno, soul... Я стал его первым учеником. Помню, как в первый раз пришел к нему в клуб "Палас" (ныне "Пластика") и попробовал свести две пластинки. Ничего не получилось.

П: Птюч - естественный клуб со строгой дверной политикой, с клубными карточками, со своей публикой. Я не могу сказать, что

каждый раз кладу язык на плечо и бегу туда, где вижу слово "Птюч". Мне чужда та атмосфера и тот стиль, который проповедует этот клуб. Но старую "птючевскую" тусовку я люблю и стараюсь не терять с ней связь.

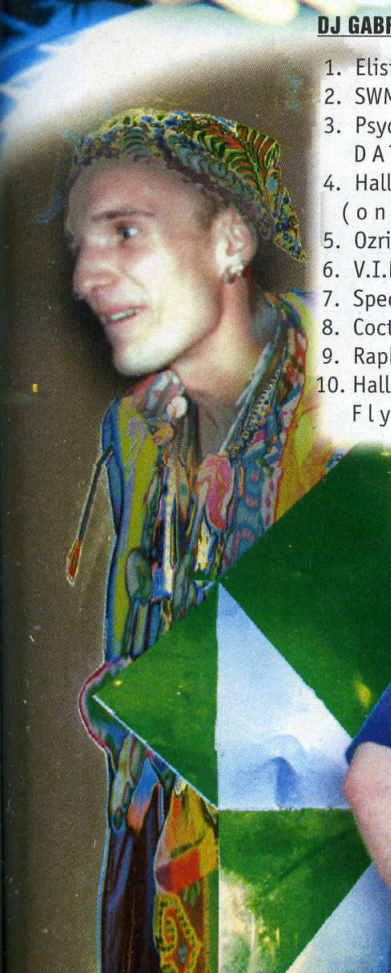
С: "Станция" - радио, которое придумали я и Андрей Кильдеев. На должность программного директора я звал и Володю, и Фонаря, но согласился только Грув. 28 октября 1995 года я открыл эфир радио "Станция". Потом на какое-то время отошел от дел. И вот теперь у меня два часа эфирного времени по воскресеньям.

Т: Trance - мой любимый стиль. Я люблю trance немного грустный, пробуждающий приятные ностальгические воспоминания: я сентиментальный человек. По-моему, самый лучший trance - немецкий. Эта музыка должна быть холодной, спокойной, даже немного ровной.

Techno - для меня не музыка, а art of noise, искусство шума. Ритмическая основа и примитивная мелодия. Такого же мнения я об acid, acid-house и т.д. Иногда я играю музыку в этих стилях, но не получаю того удовольствия, которое должен по-



# CHARTS



## **DJ DJANGO (Птюч)**

1. 69 "4 Jazz Funk Classics" (Planet E)
2. Baruka "Play It Loud" (Nightvision)
3. Bango "Ritual Beating Machine" (Fragile)
4. Rhythm Is Rhythm "The Beginning" (Transmat)
5. Lyot "Vainqueur" (Basic Channel)
6. Model 500 "Info World" (Metroplex)
7. Jungle Bros. "Beyond This World" (Warner)
8. Claude Young "Wind Up" (7th City)
9. The Innocent "Jack Another Day" (Sounds)
10. U.R. "Red Planet 5" (U.R.)

## **DJ DEEP (106.8)**

1. Slam "Snapshots" (Soma)
2. DJ Deg & Acid Kirk "Subjective Duality" EP (Re-Load)
3. Mike Ink "Machine Head" EP (New Transatlantic)
4. Cyrus / Mills "Enforcement" (Basic Channel)
5. Jean Louis Hunta & Simon Hartley "Get Your Arse To Mars"
6. Kenny Larkin "Loop 2" (R & S)
7. Robert Hood "Minimal Nation" EP (Axis)
8. Slam "Positive Education" Remixes (Soma)
9. DJ Zky "Horseshoe" EP (Cabinet)
10. Kraak "All Jammed by Psyckick Warriors Ov Gaia" (KK)

## **DJ GABRIEL (Aerodance)**

1. Elisium "Aliens" (only on DAT)
2. SWM "SMW" (only on DAT)
3. Psycho "Perception Of Reality" (only on DAT)
4. Hallucinogen "LSD" Simon Posfor Live Remix (only on DAT)
5. Ozric Tentacles "Concert" (Dream Time)
6. V.I.P. "Binary Neurons" (V.I.P.)
7. Spectral "Kundalini" (Blue Room)
8. Cocteau Twins "Heaven Or Las Vegas" (4AD)
9. Raphael "My Plant" (only on DAT)
10. Hallucinogen "Orphic Trench" (Dragon Fly)

## **DJ BPMF (Serotonin, NYC)**

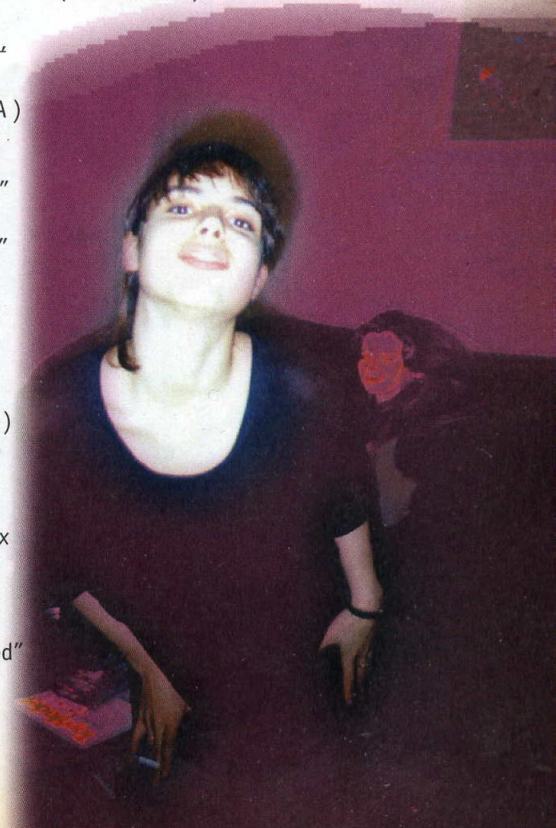
1. Crocker "Indulto" (NTA)
2. Lost Sector "Max" (Fish tank)
3. Electric Soul "X Squared" (Direct Beat)
4. The Advent "Future City" (Internal)
5. Transits Of Tone "Immortal Combat" (Panix Trax)
6. Pollution "To Keep Your Breath" (Eidechse)
7. Electro Nation "Machine Mo" (AFU)
8. Dopplereffekt "Fascist State" (Dataphysix Engineer)
9. "Stop Playing Around" (Braincandy)
10. Third Electric "All I Need" (Electrocord)

## **ДЖИЛЬЯ (Mega)**

1. Funkmaster "Hyperon" (Foxx)
2. Mark Bell "Chord Memory" Daft Punk Mix (Force Inc.)
3. DJ Funk "Video Clash" (Dance Mania)
4. Roy Davis Jr. "Music Get's U High" (Force Inc. US Edition)
5. Adam "Jungle Junkies" (Force Inc.)
6. Joey Beltram "Setups" (Tresor)
7. Nail Landstrumm "Swing / Jerk" (Peacefrog)
8. Steve Paton & Jon Litchfield "Touched" (Planet E)
9. Roy Davis Jr. "House Inferno" (Cajual)
10. Intervals Of Absence "S.B.X." (First Born)

## **DJ SCAN (somewhere)**

1. Kirlian "No You Can't Have It" (Disco B)
2. Winks "Meditation Will Manifest" (R & S)
3. Dave Clarke "No One's Driving" Chemical Brothers Remix (Bush)
4. Red 1 "Protective Custody" (Bush)
5. System 7 "Alpha Wave Plasticman Acid House Mix" (Crisalis Music)
6. Recicle "Dragon Drums 2" (Out On A Limb)
7. Boo Williams "The Relief Express" (Relief)
8. F-Action "Baby" (Fresh Fruit)
9. Heartbeat "Armando's Cardiac Mix" (London)
10. Deep Throat "Dust Brothers Remix" (Stumble)





Оператор "Трэйн-

споттинга" Филип

Русело решил де-

бютировать в ре-

жиссуре фильмом

"Поцелуй змеи"

(The Serpent's

Kiss). Угадайте, кто

сыграет главную

роль. Конечно же,

звезда "Трэйнспот-

тинга" **Юэн Мак-**

**грегор.**

Затихший после "Ма-  
мочки-маньячки"

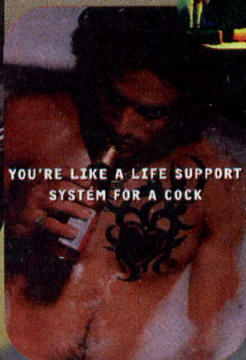
**Джон Уотерс** сни-

мает комедию "Се-  
силь Би Дементес",  
действие которой  
происходит среди  
киношников. Точно  
известно, что сюжет  
имеет отношение к  
знаменитому голли-  
вудскому режиссеру  
Сесилию Де Миллю, и  
еще точно известно,  
что будет смешно.



Самым пер-  
спективным из  
молодых аме-  
риканских ак-  
теров все чаще  
называют бру-  
тального кра-  
савчика **Джо-  
натана Ше-  
ха**, которого  
сделал звездой  
фильм Грегга  
Араки "Обре-  
ченное поко-  
ление". Он уже  
снимается с  
Томом Хэн-  
ксом, Лив Тай-  
лер, Джесси-  
кой Ланж и  
Уиноной Рай-  
дер и грозит  
стать первым  
любовником  
Голливуда в  
ближайшее же  
время.

В этом меся-  
це ищите на  
прилавках  
видеокассеты  
с последним  
фильмом  
**Тима Бар-  
тона** "Наше-  
ствие марси-  
ан" (Mars  
Attacks!) по  
книге Гербер-  
та Уэллса. Ко-  
личество  
звезд на один  
квадратный  
сантиметр  
фильма  
удивительно:  
Джек Никол-  
сон и Гленн  
Клоуз (они  
играют пре-  
зидента США  
с супругой),  
бывший  
агент 007  
Пирс Брос-  
нан, Алек  
Болдуин,  
Сара Джесси-  
ка Паркер и  
многолетняя  
подруга ре-  
жиссера Лай-  
за Мэри.



Брайан Сингер, автор "Обычных подозреваемых", получив-  
ших в этом году "Оскара" за лучший сценарий, снимает  
фильм по рассказу Стивена Кинга. Он называется "Способ-  
ный ученик" (Art Pupil) и рассказывает историю о мальчи-  
ке-американце, который узнает, что его сосед и учитель -  
бывший нацистский преступник. Мальчика сыграет Брэд  
Ренфро, ставший звездой после фильма "Клиент", Ян Мак-  
келлен и Кевин Поллак из "Обычных подозреваемых".

## Джонни Депп

тоже решил пере-  
сесть в режиссер-  
ское кресло и гото-  
вит проект "Храб-  
рец" (The Brave), в  
котором сам сыгра-  
ет испаноязычного  
американца, выну-  
жденного снимать-  
ся в дешевых филь-  
мах, чтобы прокор-  
мить семью.

Голливудская студия Universal пред-  
ложила новозеландскому режиссеру  
Питеру Джексону (см. рубрику ви-  
део) снять очередной римейк зна-  
менитого "Кинг-Конга". Самой бол-  
шой проблемой стал, как ни стран-  
но, выбор актрисы на роль объекта  
желания гигантской обезьяны. Эта  
роль считается одной из самых не-  
счастливых в истории кино. Испол-  
нявшие ее Фэй Рэй в 30-е и Джесси-  
ка Ланж в 70-е после этого долго си-  
дели без работы. Так как главной ге-  
роиней по правилам должна стать  
пышная блондинка, продюсеры дол-  
го выбирали между **Майрой  
Сорвино**, Дрю Бэримор, **Эшли  
Джадд** и молоденькой брюнеткой  
Натали Портман, которую осталось  
только перекрасить. И все же пошла  
слухи, что с обезьяньим муляжом  
суждено целоваться Элизабет Берк-  
ли, которой после фильма "Стрип-  
тизерши" уже все равно.



Джонни Деппу не  
дают покоя лавры  
"самого плохого  
режиссера в истории  
кино" Эда Вуда

Эшли  
Джадд  
(слева)  
пытает-  
ся отнять по-  
целуй у Май-  
ры Сорви-  
но







# радости и разочарования

## Часть 1

### Sundance

Обычно Сандэнс не включают в список "большого фестивального маршрута", но без него не обойтись. Мы не раз писали об этом ежегодном смотре независимого американского кино, хотя поездка туда занимает много времени и денег - Сандэнс проводится в труднодоступном штате Юта, куда не каждый доберется, особенно из России. Но тем не менее Сандэнс открывает фестивальный год почти одновременно с календарным (конец января) и предлагает самые свежие фильмы, которые потом кочуют с одного фестиваля на другой.

В этом году Сандэнс был одержим "женской темой" во всех проявлениях: почти все громкие фильмы или были сняты женщинами, или посвящены им. Судите сами: в картине Николь Холофсинер **"Гуляя и болтая"** (*Walking and Talking*, с замечательной актрисой Кэтрин Кинер) две подруги - свободная и замужняя - выясняют, кому лучше живется и мешает ли семья дружескому общению; в **"Шоссе"** (*Freeway*, см. рубрику видео) стопроцентно современная девчонка мстит волку-насилънику за всех замученных красных шапочек; **"Добро пожаловать в кукольный дом"** (*Welcome to the Dollhouse*) Тодда Солондза хирургически препарирует невеселую жизнь американской провинциальной школьницы; сексуальную психодраму Сюзан Стрейтфилд **"Женские перверсии"** (*Female Perversions*) со знаменитой Тильдой Суинтон в главной роли можно назвать лесбийской "Дикой орхидеей"; фильм Александра Пэйна **"Встречайте Руфь Ступс"** (*Meet Ruth Stoops*, у нас названный "Одержимая дьяволом", см. Птюч №9) показывает, каково быть женщиной в современной Америке; и наконец, главный хит фестиваля - **"Я стреляла в Энди Уорхола"** (*I Shot Andy Warhol*, см. Птюч №10) - биография бесноватой феминистки Валери Соланас, снятая Мэри Харон, определила тему Сандэнса этого года: интеллектуально, художественно убедительно, "независимо" и скандально.

Добавьте к этому непередаваемую атмосферу фестиваля: тихую, рабочую и абсолютно непафосную (при том, что в этом году прессы со всего мира здесь было полно), и вы поймете, почему именно отсюда ждут свежих идей. Можно еще от себя добавить, что лучше всего я провел время именно в Сандэнсе.

Не бывает кино без кинофестивалей, как не бывает молодежи без вечеринок. Год вроде бы еще не закончился, но можно с уверенностью сказать, что фестивальный год позади. Все крупные мировые киносмотрты уже прошли, и неожиданностей до конца года не предвидится. "Птюч", побывавший в этом году в Сандэнсе, Берлине, Канне, Монреале, Торонто и Венеции, предлагает свой сравнительный анализ.



"Добро пожаловать в кукольный дом"



Лили Тэйлор - Валери Соланас: "Я стреляла в Энди Уорхола"



# Берлин

Я недаром сказал, что Sundance является поставщиком новых идей. На Берлинском фестивале, проходящем каждый год в феврале, два сандэнсовских фильма были показаны во внеконкурсной программе: "Добро пожаловать в кукольный дом" Тодда Солондза и "Прыжок" (Frisk) его тезки Тодда Вероу о гомосексуальном садомазохизме. В Сандэнсе второй фильм прошел вполне спокойно, но в более буржуазном Берлине на премьере я то и дело вздрагивал от стука отвалившихся челюстей.

Вообще Берлин в этом году неприятно поразил консерватизмом и нацеленностью на Голливуд. Иначе чем объяснить вручение приза за лучшую муж-

скую роль такому плохому актеру как Шон Пенн за фильм "Прогулка мертвеца" (Dead Man Walking), который потом претендовал на "Оскар" по нескольким номинациям? Или присуждение высшей награды - "Золотого медведя" - плоской и скучной экранизации Джейн Остин "Чувство и чувствительность" (Sense and Sensibility), снятой тайваньцем Энгом Ли на американские деньги с одиозными британскими звездами Эммой Томпсон и Хью Грантом? Невольно с тоской вспоминаешь Берлинский фестиваль 93-го года, когда Энг Ли получил того же "Медведя" за немного банальный, но вполне симпатичный "Свадебный банкет". К сожалению, жюри нынешнего фестиваля под председательством Никиты Михалкова предпочитало не рисковать и приветствовало больше традицию, чем прогресс.

Устроители Берлина '96 и не скрывали, что рассматривают фестиваль как трамплин к "Оскарам", которые вручают месяцем позже. Голливудская экспансия была немного утомительной. Подряд шли слабенькие "Контакт с коротышкой" (Get Shorty), "Домой на каникулы" (Home for the Holidays), "Никсон", "Мэри Рэйли", мультитой Toy Story, а также две скучнейшие исторические драмы "Ричард III" и "Реставрация" (Restoration), где играли одни и те же актеры.

Единственной радостью стала европейская премьера последнего фильма Терри Гиллиама "Двенадцать обезьян" (Twelve Monkeys, см. Птуч №8), который в очередной раз доказал, что американское кино бывает хорошим, только когда за ним стоит европейское прошлое.

Если не считать таких приятных моментов, как интересная внеконкурсная программа, в целом Берлин оставил тягостное впечатление, как всякое искусство, которое хочет продаться подороже, но в итоге трепыхается на мелководье.



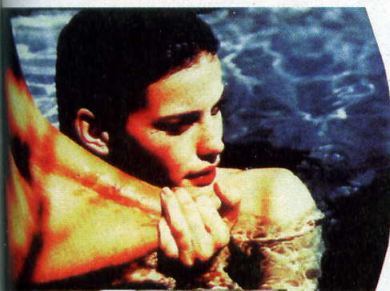
Гость Берлинского фестиваля Брюс Уиллис в "Двенадцати обезьянах"



Один из самых спорных призов - Шон Пенн в "Прогулке мертвеца"

птуч 59

# Канн



Украденная красавица Лив Тайл



Ларс фон Трир



Предъявительный 49-й Каннский фестиваль, который не только является самым крупным и престижным, но и открывает каждый май летний фестивальный сезон, встретил гостей большими постерами с молоденькой Лив Тайлер, звездой длинного, скучного и устаревшего фильма Бернардо Бертолуччи "Украденная красота" (Stealing Beauty). Не менее скучным оказался и призер Канн - обладатель золотой пальмовой ветви - фильм "Секреты и обманы" (Secrets and Lies) англичанина Майка Ли. Не приехавший в Канн Ларс фон Трир удовлетворился специальным большим призом жюри за "Разбивая волны" (Breaking the Waves), в котором мне очень понравилась молодая актриса Эмили Уотсон.

В отличие от Берлина, Канн в этом году на удивление мудро выдержал баланс коммерции и искусства. Любители звезд получили звезд, поклонники кино получили кино. Все-таки нигде в мире нельзя посмотреть столько хороших картин. Больше всего мне понравились: "Автокатастрофа" (Crash) - замечательный фильм Дэвида Кроненберга о людях, сексуально возбуждающихся во время аварий;

"Флирт с несчастьем" (Flirting With Disaster) Дэвида О. Рассела, в котором героиня Патриции Аркетт разыскивает своих родителей; и наконец, одна из каннских сенсаций - "Фарго" Этана и Джоэла Коэнов (см. Птуч №9), совершенно справедливо получивших приз за режиссуру.

Еще мне понравились последние фильмы Роберта Олтмена и Питера Гринуэя - режиссеров, которые в этом году считались аутсайдерами (по-моему, необоснованно): о "Канзас Сити" старичка Олтмена читайте рубрику видео в этом номере, а "Постельное чтение" (The Pillow Book) Гринуэя настолько красивое и культурное зрелище, что его многочисленные противники могут помалкивать.

Но главное, из-за чего стоит запомнить Канн '96 - это, конечно, внеконкурсный показ "Трэнспоттинга" Дэнни Бойла (см. Птуч №10). И это ирония всех кинофестивалей вообще: они запоминаются не по фильмам, которые получают призы, а по фильмам, которые адекватны своему времени. Канн уже во второй раз представляет всему миру главные фильмы 90-х. Два года назад это был Pulp Fiction, в этом - Trainspotting.

Ради этого Канну можно простить и банальную красную тряпку для звезд, и глупый ажиотаж вокруг них, и дешевую рекламу.

За Trainspotting можно простить многое.

Юэн Макгрегор у Гринуэя (слева - с Вивиан Ву) и Дэнни Бойла (справа)



(Продолжение в следующем номере)



# DIESEL®

JEANS AND WORKWEAR

Фирменные магазины **DIESEL:**

Москва, ул. Никольская д.5

Алма-Ата, ул. Фурманова д.193

*He decided to leave all his problems behind.*

*So he dropped in at the bar.*

Number 67  
Successful Living





Никогда не путешествуйте с МЕРТВЕЦАМИ

Концепция,  
украшения и  
постановка: **Shana Brook**  
специально для журнала "Птюч"

Фото: **Violaine Chapallaz**

Модели: **Eelko, Juzn, Daan**

Макияж: **Carmen Gonzales**

Благодарим за помощь в проведении съемок **Jon Roos**





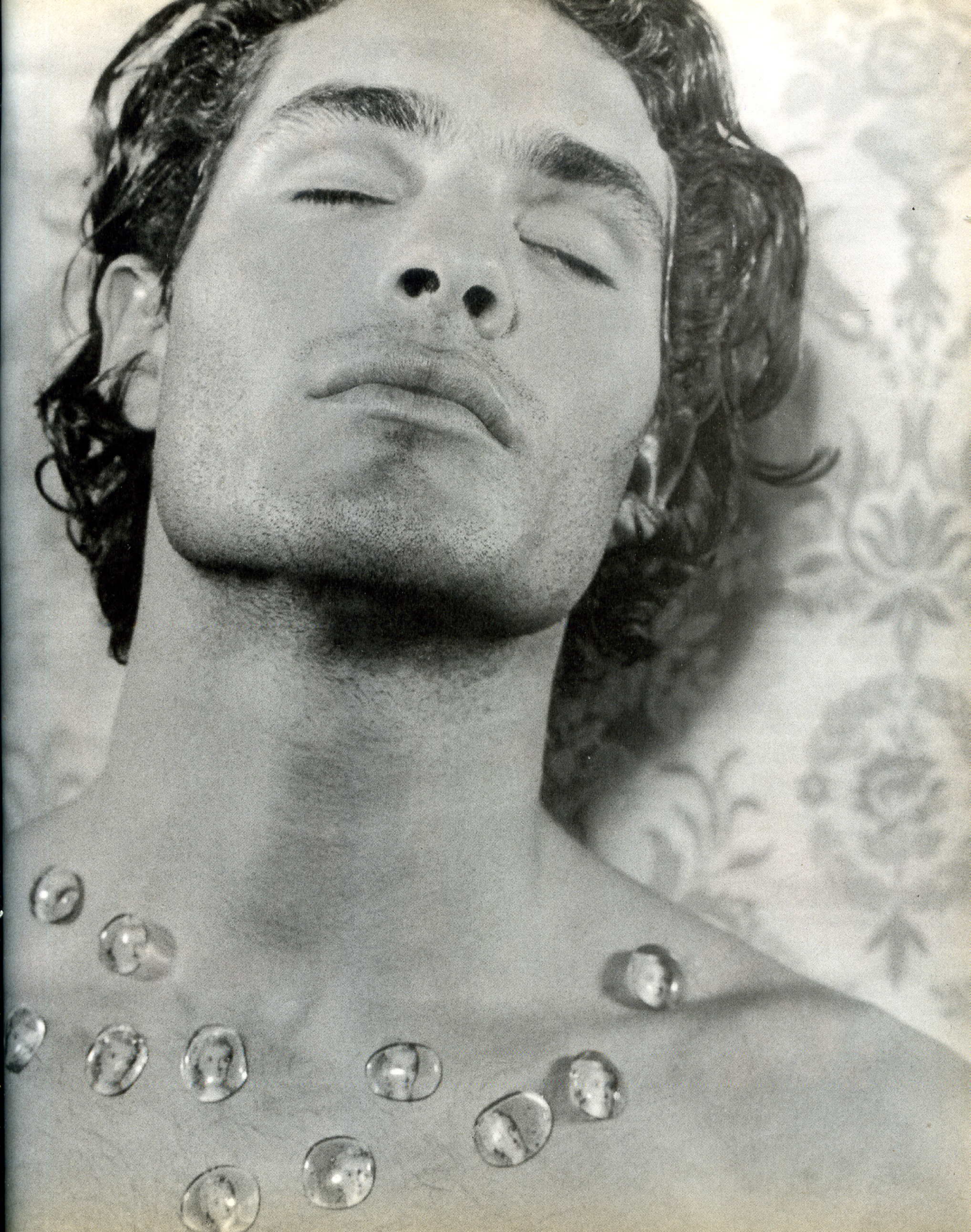














## Ночная зарядка под "Максимум"

Комплекс оздоровительных упражнений в стиле техно предложила своим слушателям некая радиостанция "МАКСИМУМ" в ночь с 11-го на 12-е октября сего года. Лечебно-профилактическое мероприятие "Максидэнс" в Московском Дворце Молодежи посетило приличное количество (свыше 3.000) на первый взгляд абсолютно здоровых юношей и девушек. Заправляли парадом новоявленных физкультурников опытные инструкторы-Ди-Джеи: Фонарь, Нуждин, Иванов и ДиВан. Стараниями медбратьев из групп RadioTrance и Arrival, а также популярного музыкального психотерапевта Ди-Джея Грува ("Счастье есть") невинный вечерний моцион постепенно перерос в многочасовой танцевальный марафон с элементами ушу и аэробики. На сцене помимо исполнителей властвовали танцоры-реаниматоры. На всех присутствующих вместо кислородных подушек с неба валились воздушные шары, а физиотерапевтическое воздействие оказывали 80 кВт звука от JBL. В курсе происходящего на беговой дорожке танцпола МДМ постоянно находилась армия болельщиков программы "Funny House", прильнувшая к динамикам своих радиоприемников и жадно внимавшая безудержному комментарию Ди-Джея Фонаря. Ни одно хорошее дело не обходится, конечно, без чьей-либо помощи. На этот раз к процессу всеобщего избавления от плоскостопия руку приложили ТВ-6 и торговая марка West. В итоге обошлось без жертв. В 7 утра все бодрячком утопали домой.

P.S. Минздрав рекомендует слушать Радио МАКСИМУМ не только в "кризисные" дни.

# MAXIDANCE



Идея проста: свести в студии двух звезд, закончивших школу в одном году. И вытянуть из них все - от первых романтических "проб пера" до тайных влечений к школьным учителям и учительницам. Добавить к этому самые популярные в то время песни. И разыграть приз за самую безумную историю, приключившуюся со слушателем, дозвонившимся в программу. В качестве приза поставить на кон годовой запас Кока-Колы. И умудриться впихнуть это все в 2 эфирных часа. Так и получилась программа "Бал Выпускников". Результат превзошел все ожидания. Каждый вторник в 10 вечера - судите об этом сами.

Из воспоминаний детства ведущего программы **Михаила Козырева:**

"Помню, как в детстве мы любили собраться в выходной день семьей, набрать с собой всякой всячины, не помню точно какой, и куда-то пойти. Или поехать. Мы туда приезжали, весело бегали и прыгали, собирали что-то в окрестностях, а может и не собирали. Там еще была красивая взрослая женщина и вроде бы мы ее называли "мама". Потом она что-то готовила, а может и нет, и по-моему, мы ели и пили. Не помню точно. Под вечер мы куда-то уезжали, похоже, домой. Все-таки воспоминания детства остаются с тобой навсегда..."



ОТРЫВКИ ИЗ ЛИЧНЫХ ДОСЬЕ ЗВЕЗД, ПРАВИВШИХ "БАЛОМ ВЫПУСКНИКОВ" (публикуется впервые!)

**ЛИНДА**

"...В 1991 году на голове Линды красуется копна ярких рыжих волос, которые она ежедневно начесывает, на лице - густой слой косметики. Юная Линда носит джинсы и кофты, оголяющие различные части тела в рамках приличий и периодически конфликтует по этому поводу с директором школы педагогом Крысовым."

**DJ ФОНАРЬ**

"...На переменах юный Фонарев, как правило, находящийся в центре компании, завидев проходящую мимо Машу Филиппову, по которой сохнут все старшеклассники, намеренно повышает голос и произносит что-нибудь в духе "Рубились мы тут вчера с армейцами... Ох, была и сеча!..." Порой подобные фразы производят настолько сильный эффект на женщин, что они охают и падают без чувств."

**ТУТТА ЛАРСЕН**

"...В редкие свободные минуты Тутта слушает на виниле Кармен Сюиту Жоржа Бизе и Родио-на Щедрина, глотает романы Рэя Брэдбери и мечтает о покупке телескопа. Под звуки Щедрина Тутта частенько носится по квартире, вскидывает голову и сверкает глазами. Домашние догадываются, что она изображает Кармен."

**ВАЛЕРИЙ СЮТКИН**

(СЮТКИН И КОМПАНИЯ)  
"...На выходные юный Сюткин отправившись ночевать домой к другу Драницкому, и они на пару хлещут пиво, заливая его предварительно в самовар на случай неожиданного возвращения родителей с дачи."

**МАЗАЙ**

(МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС)  
"...В 1976 году три страсти правят жизнью подростка Мазаева - математика, женщины и кларнет. Страсть к математике дифференцируется на страсть к алгебре, страсть к геометрии и тихую нежность к математичке Серафиме Львовне Сачко."

**ВЛАДИМИР ШАХРИН**

(ЧАЙФ)  
"...В 1977 году худой и носатый подросток Шахрин, чью голову украшают длинные смоляные вьющиеся пряди, пишет рок-оперу, тусуется с братвой у шестого подъезда и не интересуется никакими предметами школьной программы, кроме биологии."

**ВАЛДИС ПЕЛЫШ**

(НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ)  
"...Дома Валдис Евгеньевич западает на Фрэнка Заппу, Куин и Блэк Саббат, а во дворе играет с хулиганами в шухерные развлечения типа салок на скользящем льду с прорубями или жмурок на лестничных клетках с очень широкими пролетами."

**ЛЕОНИД АГУТИН**

"...Живой интерес молодого Лени вызывает лишь один вопрос в экзаменационных билетах по химии - "устройство аккумулятора". Все остальные билеты он неуклонно старается свести на устройство аккумулятора и очень обижается, когда преподаватели подмечают это и не дают ему раскрыть любимую тему. Порой плачет по этому поводу навзрыд."



MAXIMUM У MAXIMUM П MAXIMUM В MAXIMUM Н

Помимо четырех супер-призов, которые будут разыграны среди дозвонившихся в программы

"Бал Выпускников" и "Танцевальная Зона",

Радио Максимум и журнал "Птюч"

приготовили для Вас массу других сюрпризов!

Хотели ли Вы когда-нибудь быть почетным гостем популярного радио-шоу?

Хотели ли Вам отправиться с друзьями на самую модную вечеринку сезона?

Получить в подарок полный набор сувениров от Радио Максимум?

ПРЯМО СЕЙЧАС заполните этот купон и вышлите по адресу 103829, Москва, Тверская, 16/2, Радио Максимум (для участия в конкурсе)

Имя, Фамилия

Возраст

телефон

Адрес

Этот купон примет участие в розыгрыше призов на Радио Максимум. В последней "Танцевальной Зоне" декабря DJ Сергей Алексеев разыгрывает незабываемые призы: 4 приглашения на программу "Танцевальная Зона", 4 приглашения на двоих на самые модные вечеринки с участием Радио Максимум, 4 набора сувениров от Радио Максимум.



Земную жизнь пройдя до половины, я обнаружил, что со мной случилось самое страшное, что может произойти с человеком: я превратился в настоящего опийного наркомана. Начавшись как несерьезное, приятное, забавное занятие, это увлечение постепенно и как-то подспудно захватило все мое бытие, уже почти заменив собою и творчество, и любовь, и изначальную радость чувствования реального вещного мира, и честолюбивое стремление "стоять", которое и движет нормального человека вперед - к триумфу, путешествиям и наслаждению собственной значимостью.

Как же так получилось? Впрочем, все равно - надо было думать о том, как выбраться из сладкого ада моей новой уже почти сформировавшейся действительности и вернуться в многообразную человеческую реальность, которая не сводится к бесконечной череде кайфа-счастья-радужного умиротворения и ужаса-нетерпения-темного кошмара, что неотвратимой расплатой, словно Дамоклов меч, висит над каждым наркоманом. Попробовав для начала "переломаться на сухую", сутки проведя на диете "кумаре" в ужасном полубессознательном состоянии, я убедился, что моя нынешняя доза и стаж (три года) уже не позволяют просто так взять и бросить, перемучившись.

И вот, очередным безрадостным утром, вмазавшись ампулой норфина, чтобы иметь возможность шевелить конечностями и передвигаться в пространстве, я доехал до больницы № 13, принадлежащей Центру Наркологии, и через какое-то время, занятое оформлением различных бумаг, стал ее пациентом.

Итак, больница... Настоящий мужчина должен хотя бы раз в жизни переболеть триппером, настоящий наркоман - хотя бы раз отлежаться в наркологической больнице, чтобы испытать это на себе. Унылая, закрытая от внешнего мира, как тюрьма, обитель последней надежды на прошлую "нормальную жизнь"; пристанище обесилевших приверженцев химического решения своих душевных проблем; скорбный приют разуверившихся в собственных силах несчастных больных существ, которые сами себе выбрали болезнь и ад, но до сих пор мечтают о счастье и о своем кратковременном рас; "маковый" корпус; сборище печальных революционеров плоти и духа, добившихся в результате своего восстания против природы лишь добавления к обязательной для каждого человека необходимости есть, пить и дышать еще одной все перекрывающей страсти, неудовлетворение которой теперь уже равносильно медленной, мучительной гибели; дом вождя возродившего, которое на самом-то деле ненавидишь всем сердцем и втайне совершенно его не желаешь.

Вообще-то, основной контин-

гент лечущихся составляли алкоголики, а нас - рыцарей Шприца - было каких-то четыре-пять человек. Один был "винтовой" ("винт" - самодельный первитин), другой, по официальной версии, лечился от ЛСД, а на самом деле просто "отмазывался" от милиции, которая нашла у него питерскую "кислоту". От алкоголиков исходило тяжелое, какое-то затхлое биополе, которое создавало во всем больничном отделении атмосферу устойчивого невроза и несчастья; наркоманы же - мои коллеги и товарищи - были более легкими и веселыми, поскольку длительные и неотвратимые ломки, видимо, мощно закаляли их дух и организм.

Врач вызвал меня и долго вносил в компьютер мою жизнь, потом сказал, успокоив: "На ночь вам сделают два укола, один - для сна, а другой - чтобы вас не ломало". "Норфин? Марадол?" - поинтересовался я. "Нет, норфин у нас больше не употребляют, он снимает ломку, но на него также подсаживаешься, ведь он - наркотик". Я грустно потупил взор, потом спросил: "Как же вы лечите?" - "Трамалом." - "Да он же ничего не снимает!" - "Снимает. Весь вопрос в дозе. Вот наша схема, мы никаких тайн не делаем: три капсулы трамала четыре раза в день вместе с двумя феназепами, на ночь два реладорма, и еще первые три дня колем реланиум. Через десять дней ломка проходит, и мы снимаем бессонницу с мелипрамином, чтобы быстрее восстановилась выработка организмом эндорфинов - ваших собственных. Вам, наверно, я назначу капельницы с мелипрамином, чтобы быстрее. Уяснили?" - "Да", - уже веселее ответил я. "Вы, вообще, хотите бросить? Потому что мы только помогаем, а если человек не хочет, его никак не вылечишь". "Я о-о-очень хочу бросить!" - воскликнул я. "Врете!", - убежденно сказал врач. "Почему?" - "А наркоман всегда врёт. Когда наркоман говорит "здравствуйте", он уже врёт..."

Потекли больничные дни, заполненные скудной едой, проночными препаратами и таблетками. Первое время я полусонно лежал, напичканный разнообразными успокоителями, будучи, как это называлось на местном жаргоне, "обмороженным", и в самом деле почти не чувствовал ломки: все-таки со-временная медицина может ведь ее снять, может, если хочет - к чему ж я раньше столько страдал?!.. Наконец-то в этой больнице, в моем нынешнем состоянии я ощущал неведомую доселе гармонию, чувство абсолютной правильности происхо-

дящего, истинного состояния моего положения моему местонахождению: я не гад, не понок, не порочный брос общества, а больной, и меня лечат. Я пытался некое скучное счастье, блаженный покой, сменить напряженный наркоманский раз жизни, полный своеобразной романтики, веселых удач, радостных утренних восходов и "ходов" и нищенского отчаяния, когда весь мир вокруг тебя у тебя, а ты знаешь единственный способ его воскресить, но не

### А наркоман всегда

### врёт. Когда наркоман

### говорит "здравствуйте",

### он уже врёт...



жешь им воспользоваться и просто тупо лежишь в постели, отсчитывая часы ужаса и мрака.

"Вмазаться хочу - готов биться головой о стену!" - в первый же день заявил мне один наркоман из Тюмени. Потом он рассказал мне, что у них "сторчался" весь город - наркотики валяются чуть ли не под ногами, и он сбежал в Москву, чтобы как-то избавиться от вечного кошмара своей сибирской жизни. "Ты ничего с собой не принес? Хотя что-нибудь, колес, травы?..." - "Нет, - недоуменно ответил тогда я. - Я ж пришел сюда лечиться! Здесь же обыскивают!" - "Ну и что..." - сокрушенно сказал он. - Ладно...

Десять дней полежишь тут - увидишь!" Меня продолжали "обморачивать", что мне очень нравилось, поскольку я не чувствовал не только ничего плохого, но и вообще практически ничего, только постоянную сонливость. Через десять дней ломка, очевидно, закончилась, но меня продолжали накачивать лекарствами, и стали давать уже какие-то возбуждающие средства, так что я немного воспрял. Однажды вечером я, словно лев к тесной клетке, ходил по длинному больничному коридору, не понимая, что происходит, и вдруг осознал, что если я сейчас же не "вмажусь", то просто умру - случился какой-то бешеный приступ этой самой "тяги", про которую мне буквально каждый день "ездил по ушам" врач - грустный, что не может с нами ничего сделать, заставить "завязать", и даже, по-моему, в чем-то завидующий нам, тем, кто, в отличие от него, знает не из книг этот кайф. Я бросился к дежурному врачу буквально с криком: "Сделайте со мной что-нибудь! Я хочу наркотик!" Внезапно все блага мира перед моим взором стали ничего не стоить по сравнению с наполненным шприцом и знанием, что ты можешь сейчас вмазаться! Это было наистраннейшим ощущением. "Ну и влип же я! По самые уши! Что делать?" "Хорошо, что вы пришли", - сказал врач. Мне сделали какой-то укол в задницу - я успокоился и заснул.

"Лечение" продолжалось, мне начали ставить капельницы, от которых я сперва засыпал, а потом испытывал безудержное возбуждение и желание жить, хотя чувствовал себя при этом подлинным безмозглым бараном. Так они снимали "тягу", отбивая вообще все желания. А алкоголики вокруг были жутко печальны: им предстояла эспераль, а они, кажется, готовы были сделать все, что угодно за один какой-нибудь небольшой стаканчик пива или водки.

"Вот приду домой - напьюсь, - говорил я им в курилке. - А что? Выпить-то мне можно. Я же наркоман!" Они смотрели на меня с плохо скрываемой завистью и непониманием. Для алкоголика ведь, как и вообще для всякого обычного человека существует только три состояния: пьяный, трезвый, похмелье. А у нас!.. Какое раздолье и разнообразие! "Приходи" от опиума, кокаина, "винта", "таска", кумары, психоделическое "расширенное сознание", миры гашиша, марихуаны, отходняки... Воистину, наркомания - вещь намного более "крутая", чем какой-то алкоголизм, поэтому мы ходили по больнице, гордо подняв голову и втайне презирая этих пьяниц, которые сами не могут справиться с эдакой ерундой, как этиловый спирт!.. А они грустно злились и вообще, по-моему, всерьез задумывались о правильности избранного ими пожизненного удовольствия. В конце концов меня вызвал

доктор и сделал выговор за то, что я "разлагаю отделение" и всячески смущаю алкоголиков. Я обещал, что больше не буду. "Хотите я вас закодирую?" - спросил он. - Или есть такие таблетки "нолтриксон": утром принимаешь, и опиум на тебя не подействует, если ты его в этот день употребишь - так что колоться нет никакого смысла. И ты и не колешься!" "Нет уж, - откажись я. - Это все насилие над личностью! Я сам справлюсь!" Как же я был самонадеян!

Однажды устроили целую лекцию о наркомании, которую читал старый врач с бритой головой и завораживающим взглядом талантливого психотерапевта. "Вам нужно сидеть в тюрьме на два года, или уходить в монастырь. Изоляция нужна - подругому не бросить, уж я-то знаю, я лечу наркоманов с шестидесяти годов!" - "Как же так! - возмутился я на его печальное заявление. - А просто дома?" - "Один процент", - безжалостно отрезал мягко улыбающийся врач.

Мы постоянно пили чифир - единственное развлечение, который в сочетании с выдаваемым нам реладормом давал вполне конкретный "кайф", и втайне играли в запрещенные здесь карты. Однажды я проснулся рано утром после кошмарного сна: я нахожусь дома и сейчас проснусь без денег на "кумаре". Но я открыл глаза - вокруг была больница, все было нормально, и один веселый парень, который в своей обычной жизни любил выпивать бутылку водки, а потом вкалывать себе двенадцать ампул реланиума в вену, из-за чего его организм пришел в полную негодность, протянул мне прямо в постель чашечку чифира. Это было восхитительно! О, неистовая жажда измененных состояний! Ты неистребима. Что можно сделать с тобой?...

Так все и продолжалось: таблетки, чифир, запивающиеся алкоголики, настойчивые беседы врача и безумное желание "вмазаться", достигшее уже каких-то вселенских масштабов. Я все больше "баранел" от антидепрессантов, и меня постепенно затопляла чудовищная тоска.

В принципе, тут оставалось только лежать на кровати и смотреть в потолок. Я мог выйти в любой момент, но мне было страшно. "Когда же вы меня выпишете?" - спросил я как-то доктора. - Я уже переломался! Дальше все от меня зависит! А здесь мне дико тоскливо и скучно -

стены давят..." - "Чем больше лежит наркоман - тем лучше, - ответил доктор. - Все вы говорите, что в больнице стены давят, а выпишешь вас - так на вас и дома стены давят!"

В наше отделение поступила юная девушка, которая "торчала" вместе с мужем - они решили лечиться в разных больницах. Также поступил совершенно деградировавший тип с распухшими руками и мутным взглядом. У него совсем не осталось вен, только в паху, куда он и кололся. И еще поступил совершенно обалдевающий от предстоящей ему больничной жизни без "кайфа" молодой кавказец, весь в шрамах, отвечавший на вопрос, откуда у него личный "мерседес", на котором он сюда и приехал: "воровать надо уметь".

Юная девушка тут же положила глаз на веселого парня-"реланиумиста" и в первый же вечер отдалась ему в его палате, где кроме него лежал только совершенно свихнувшийся алкоголик Петрович, который каждое утро кричал медсестрам и врачам, что ему надо немедленно схватить "на хутор" и машина уже ждет внизу. "Реланиумист" подошел ко мне ночью и попросил: "Дай мне сигарету, а то этот секс уже достал!" - "А что, ты ее все-таки трахнул?..." - недоверчиво спросил я. "Да... Ей просто скучно... Но я сам офигел - отдается мне и говорит, что дико соскучилась по мужу... Вот как!"

Я совершенно уже обалдевал от тоски и антидепрессантов. И еще безумно хотелось "вмазаться" - хотя бы один раз. "Один раз же можно, - говорил я себе. - Один раз - не пидарас. С одного раза не кумарит! Приду, вмажусь - и все, больше не буду". Мысль о том, что я испытаю по крайней мере один "приход", грела меня, словно ласковое пуховое одеяло в холодную зим-

нюю ночь. Я ходил туда-сюда по длинному, полутемному больничному коридору и все время представлял, как я куплю один грамм опиума, возьму уксусный ангидрид, приду домой, не спеша приготовлю, выберу раствор в шприц, вколю его в вену, возьму контроль и... А потом уже начну жить нормальной "трезвой" жизнью. Но сперва...



Сколько уже повигонали из этой больницы! Двое алкашей нашли деньги, дали их третьему, который на улицу выносил по вечерам мусор, тот купил бутылку водки в ларьке, принес ее в отделение... тут же был обыскан милиционером, постоянно дежурившим на первом этаже, и уличен. Несмотря на его пожилой возраст и слезные просьбы, его выписали на следующее утро. Толстый наркоман с бритой головой, весь в татуировках, тоже исхитрился достать водку (хотелось уже чего угодно!) и опять-таки был застукан и изгнан. Через день он пришел за вещами и сообщил, что едет реставрировать какой-то подмосковный храм с коммуной бывших наркоманов. Он так не хотел опять начинать! Тип, который колосился в пах, сдружился с кавказцем, которому было так плохо на ломках, что его абсолютно закололи галоперидолом - он все время лежал в своей палате, как труп, и выходил иногда покурить, еле переставляя ноги, а изо рта его капала слюна, как у дебила; они вдвоем все время пытались вышустрить опиум, названивая разным друзьям, чтобы подвезли, но пока не получалось. Я же вел себя исключительно дисциплинированно и все время сообщал доктору, что мне уже давно пора домой, "торчать" я не собираюсь, и "тяги" у меня нет, а здесь я уже схожу с ума от скуки и безделья. "Зачем вмазываться здесь? - спрашивал я себя, наблюдая кавказца и его друга. - Это же просто какой-то маразм, а не удовольствие! Вот я выйду и... тогда оторвусь!"

Я так замучил доктора своими

просьбами о выписке, что он наконец решил отпустить меня. "Вообще-то ты еще недолечен, но раз ты так настойчиво просишь... Последний раз спрашиваю: кодироваться будешь?" - "Нет!" - "Нолтриксон?" - "Нет, нет." "Ладно, - вдруг улыбнулся он. - Раз ты так уверен в собственных силах, может быть, ты действительно бросишь... Может, у тебя и получится. Я выпишу тебя завтра. Но тебе нужно будет пить лекарства еще три месяца, приходите ко мне..."

- "Конечно, конечно", - заверил я, а про себя подумал: "Ничего-то ты не понимаешь в наркомании, дорогой мой нарколог... Хотя стараешься. Но как можно вытащить человека из этого целого мира, именуемого "Опиум", самому не проведя в нем ни секунды! К сожалению, тут ничего не объяснишь. К при- меру, такое, казалось бы, наипростейшее понятие - эйфория. Но ты испытай ее и - клянусь - для тебя не будет уже все так одно- значно, как раньше, когда ты изучал по учебнику "действие мор- фина" и "абстинентный синдром"! Но лучше, конечно, ничего этого вообще не знать - не пробовать ни разу. Потому что это в самом деле страшная вещь, и она способна подчинить себе лю- бого! Я не знаю, кем нужно быть, чтобы освободиться от нее, по- знав ее в полной мере!"

"А я?!" - горестно подумал я про себя, но вслух сказал врачу: "Спасибо, доктор, я сделаю все, что вы скажете... Я больше не хочу!" Доктор был доволен. Наркоман всегда врет, да- же когда говорит "здравствуйте".

На следующий день кавказец договорился и ему подвезли два грамма. Его друг с одними паховыми венами совер- шенно внаглую ходил по всем палатам и спрашивал нитку. Он нашел ее у юной легкомысленной девушки, скучающей по мужу. Потом прямо при медсестрах растягивал ее вдоль, измеряя длину.

Они вытащили опиум и ангидрид через окно и заперлись втроем в туалете, где принялись варить - достаточно неторопливо, так что вскоре врачи заметили, что они пропали. Дежурная медсестра заходила во все палаты, спускалась вниз, не- сколько раз дергала дверь туалета, откуда девушка отвечала ос- корбленным тоном: "Здесь я!" Наконец они все-таки сварили и корбленным тоном: "Здесь я!" Наконец они все-таки сварили и там же вмазались. Когда они появились в отделении, врачи все сразу поняли, завели девушку в кабинет, и та всех застучала. Ко- гда я зашел в палату, она сидела почему-то на моей кровати и пла- кала, а над ней стоял мягко и ехидно улыбающийся бритоголо- вый врач. "Не выгоняйте меня! - ныла она. - Простите! Я больше не буду, я... Я не смогла удержаться, я не хотела, но как увидела раствор... Не могу-уу!! Не выгоняйте меня, пожалуйста!" - "Да... улыбался бритоголовый врач. - Вот что значит не знать совре- менной фармакологии! Ладно, сорок минут у тебя есть..." - "А что потом?" - со страхом спроси- ла девушка. "На- локсончику, ну и..." - "Не надо, не

ми последними словами поливали девуш- ку. "Сука!! Мы ей все сделали, чтоб ей хо- рошо было, а она, падла, всех заложила, гнида!..."

Вскоре девушку потащили в процедурный кабинет, где ей вкатили что-то такое, от чего ее дико затрясло, и вообще стало жутко плохо. Она продолжа- ла рыдать; ее подельников же выписывали.

Я попрощался с врачом, взял лекарств на первое время, спустился по лестнице и вышел на улицу. Ровно ме- сяц я провел в этой больнице - теперь я настоящий наркоман, я имел этот опыт, и сейчас он закончен. "Один раз - не пида- рас, - сказал я самому себе. - С одного раза не кумарит. И вообще: я так мечтал

**хотя бы об одном "приходе" все это время! Но больше "тор- чать" я, конечно же, не буду - не хочу!** Ну, может быть, раз в месяц...

Нет, нельзя! Вот сейчас только сделаю один раз, последний... И все". Я шел по улице, меня совершенно не ломало, не "ку- марило", и только нервная дрожь от анти- депрессантов заставляла мое тело вибри- ровать в такт сладким предвкушениям, ох- ватывавшим полностью все мое существо.

Я сразу же поехал к человеку, которому звонил.

Через неделю я проснул- ся и понял, что вновь пришел в исход- ное, до-больничное состояние. Конечно же, за одним разом последовал второй (доза села, но ведь не выбрасывать же!), потом - третий (Бог троицу любит) и т.д. Лекарства я бросил пить в тот же день, как вышел - надоело чувствовать себя бараном. Я ощутил жуткое отчая- ние - что же мне делать?! Садиться в тюрьму? Уходить в монастырь? Войти в один процент? Но как?.. "Все! - ре- шительно произнес я вслух. - С завт- рашнего дня буду ломаться! Схему я теперь знаю: три трамала, два фена- зепамы, два реладорма на ночь... И никакой больницы не надо! А сей- час...Последний раз перед оконча- тельной переломкой..." И я сладко улыбнулся, дрожа от начинающе- гося "кумара", вспомнив, что у ме- ня в холодильнике лежит грамм опиума.

**Юная девушка тут же положила глаз на веселого парня-"реланиумиста" и в первый же вечер отдалась ему в его палате, где кроме него лежал только совершенно свихнувшийся алкоголик Петрович**

надо!!" - зарыдала девушка. Я вышел из палаты, почему-то злорадно посмеи- ваясь, и пошел к телефону. Один звонок - все нормально, меня ждали, и меня все ждало. В коридоре кавказец и его дружок самы-



# Здоровье

Привет, ребята!

Поговорим сегодня о запахах. Глуповатые люди построили картонную стену из идиотских дезодорантов, духов, мыл и думают - все в порядке. Выбирай себе запах по душе, смочи себе ушки и шейку, брызни под мышками, и можешь об этом больше не думать. Но вы-то люди отнюдь не глупые, а потому знаю - мучаетесь. Не мучайтесь больше: смотрите, что я для вас приготовил.

Прежде чем обсуждать с вами эту интересную тему, я беседовал с доктором Ибрагимом - известным специалистом ольфактологом. Доктор Ибрагим способен распознать любую болезнь и назначить соответствующее лечение за какие-нибудь две-три минуты. Для этого ему нужно лишь хорошенько обнюхать пациента. Понимаю, звучит странно, но ведь запах отражает работу человеческого организма, запах есть выражение его эмоций, болезней, тайных желаний, достоинств и недостатков. **Плохой человек не может хорошо пахнуть, а добрый, честный человек, наоборот, распространяет вокруг себя изумительные ароматы.** Есть и половые различия в способности пахнуть: женщины пахнут сильнее. Действитель-

но, у самок в процессе эволюции часть потовых желез начала увеличиваться и превратилась в молочные железы. Известно, чем больше грудь у женщины, тем сильнее она (женщина) пахнет.

Наша встреча с доктором Ибрагимом не была случайной. Ведь мы - старые друзья, учились вместе в Шанхайском медицинском институте, вместе работали в Тунисе. Потом судьба разбросала нас по разным местам. Вот почему я с радостью встретился со старым другом, узнав, что он в Москве. К сожалению, я не могу привести здесь весь наш увлекательный разговор с доктором Ибрагимом - вот лишь выдержки из него:

**М:** Ибрагим, дорогой, а как пахнет болезнь?

**И:** Разные болезни пахнут по-разному. Но всякая болезнь потому и болезнь, что пахнет дурно.

**М:** Есть ли такие болезни, которые пахнут особенно неприятно?

**И:** Так отвечу на твой вопрос: в последнее время с трудом гуляю по некогда любимой мной Москве. То тут, то там страшная вонь, прости за резкие слова. Все реже ощущаю я чарующие ароматы молодых красивых девушек, сильных здоровых юношей, мудрых старцев.

**М:** Что же это за страшный недуг? Эпидемия?

**И:** Это пахнут наркоманы. Сильно пахнут, плохо пахнут. Ужасно много туберкулеза с его сильным запахом. Но наркоманы воняют совершенно невероятно...

## Как

## правильно пахнуть

Наш разговор с доктором Ибрагимом затянулся далеко за полночь. Эта встреча произвела на меня колоссальное впечатление.

**Придя домой, я никак не мог уснуть - все думал о том счастливом времени, когда люди перестанут вонять.**

А вдруг мои советы помогут приблизить это счастливое время? Жизнь без вони - не это ли счастье?

Вот как советует доктор Ибрагим "перестать вонять и начать нормально жить". Практикуйте правильное дыхание: дышать нужно животом, втягивая воздух через нос. Бросайте курить. Как можно чаще занимайтесь любовью. Но самое главное - это ваш внутренний мир. В тот момент, когда он станет чистым и светлым, вы перестанете вонять. Каждый день произносите магическое слово "АУМ". В тот день, когда вы поймете всю глубину этого чудесного слова, ваш запах станет божественно прекрасным. Вас мучают конфликты с "объективной реальностью"? Вы уже знакомы с несколькими реальностями? Вы умеете путешествовать из одной в другую? Многие из вас гордятся этим, считают себя мудрецами. Но ведь все вы пользуетесь дезодорантами, а значит - воняете. Тончайший аромат - вот признак мудреца.

Научитесь порхать из одной реальности в другую так, как это делает бабочка, перелетая с одного цветка на другой в поисках сладчайшего нектара. Постарайтесь во что бы то ни стало объединить все эти миры в один - прекрасный, гармоничный. Радуйтесь каждому цветку, каждому жуку, каждому глотку воздуха. Улыбайтесь.

**Забудьте про наркотики. Забудьте или воняйте. Перестаньте или смердите. Нюхайте и воняйте. Воняйте и нюхайте, как вы воняете.**

Я очень вас люблю, мои дорогие. Любите и вы меня, любите друг друга. Источайте. Чудесные. Запахи.

*Ваш Доктор Мустафа.*



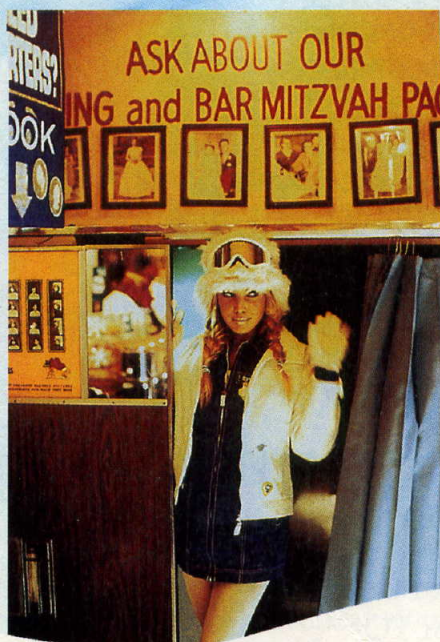




# O'NEILL

МУЖЕСТВЕ





пикник 73

# МОДНОСТЬ И ЕСТЕСТВЕННОСТЬ

Спортивная одежда, как известно, делается не для спорта. Точнее, не только для спорта. Конец 80-х - эпоха Nike. Особенно в России. Владельцы первых палаток, крутые юноши с бритыми затылками, первые из "новых русских" считали особым шиком носить спортивные кос-

тюмы от Nike голубых и бежевых тонов. В них не только ходили по улицам, но и всю появлялись на дискотеках и в только что открытых клубах. Черные кроссовки Nike были в почете у модной молодежи. Их привозили, перекупали...

**В** начале 90-х наша держава все боль-

ше стала оглядываться на цивилизованный мир. Обладатели треников и красных пиджаков узнали о существовании Versace, Armani и Dolce & Gabbana, а спортивная одежда осталась в излюбленном ассортименте модников. Трехполосный Adidas буквально затопил тех-

но-вечеринки своей продукцией, Reebok, вложивший основные средства в производство молодежных рекламных роликов, всерьез потеснил моду на кеды.

**O'Neill** - серьезная опасность для жертв моды. Сегодня, когда идея мужественности и естественности опять актуальна,

спортивная одежда O'Neill стремительно захватывает наши гардеробы. Она удобна и практична. Каждая деталь функциональна. В ней хорошо зажиматься такими модными и не совсем привычными видами спорта, как виндсерфинг и сноубординг. В ней хорошо отдыхать на пик-

никах и в походах. В ней хорошо веселиться и танцевать на вечеринках Open Air. Один только недостаток - как любая спортивная одежда, O'Neill достаточно дорогая фирма. Но если ты хочешь купить себе настоящую вещь, которая прослужит верно и долго, то экономить не стоит.





## ПОКУПАЙТЕ ДВУХКОЛЕСНОГО ДРУГА!

Тимур Новиков для журнала ПТЮЧ

Раньше я думал, что люди, ездящие по городу на велосипедах - какие-то сумасшедшие, стремящиеся к самоубийству, или что-то в этом роде. Редко встречающиеся в Петербурге и Москве двухколесные всадники вызывали чувство страха за их жизнь. Но однажды судьба забросила меня в портовый район Амстердама. Местные жители объяснили мне, что

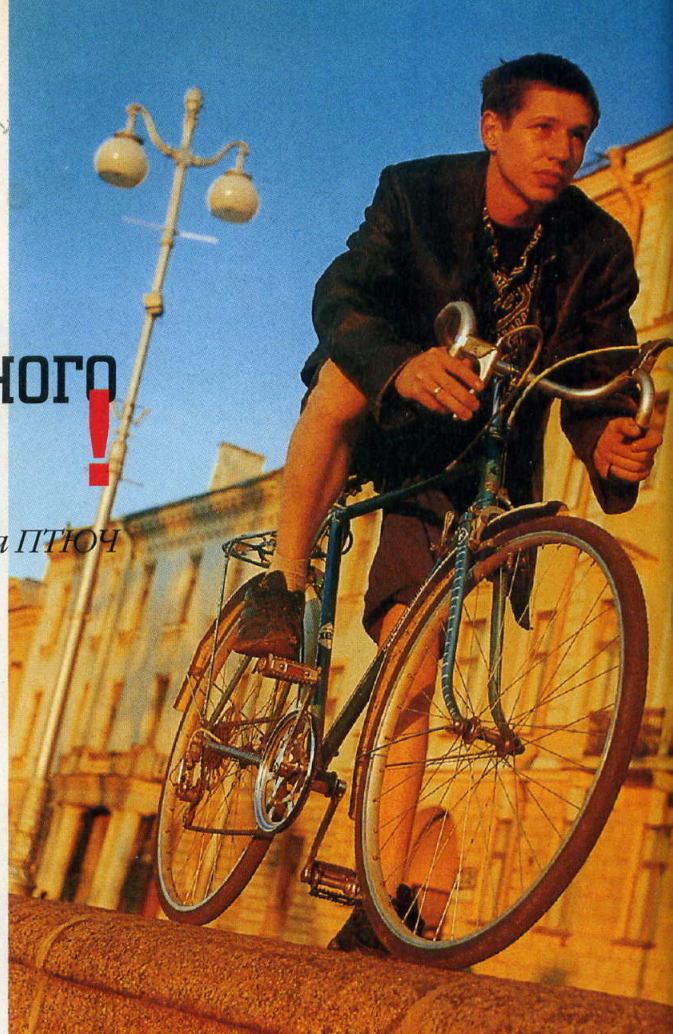
автобус ходит очень редко: до ближайшего магазина, кофейного, станции метро, вокзала - 20 минут пешком, и вообще, здесь все на велосипедах - и поэтому вот мне служебный велосипед. Сперва я

### Многие гу-джен и клубники предп

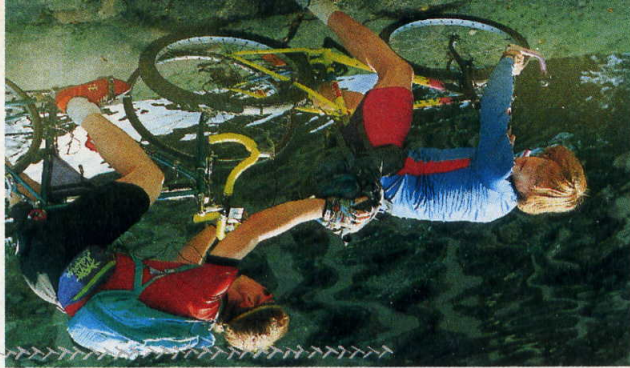
испугался. Потом попробовал - и стал велосипедистом. ГОРОДСКИМ ВЕЛОСИПЕДИСТОМ.

Велосипед в городе - транспортное средство. Конечно, не во всяком городе. Париж, например, для велосипедиста - одно удовольствие. Зато подъемы в гору - явление трагическое (если вы не поклонник маунтин-байка, а перед вами Монмартрский холм). Амстердам - велосипедный рай. Берлин очень удобен, хотя иногда бывает далековато. Нью-Йорк дикуват, там нет велодорожек, есть горки, но если вы велосипедист - вы истинный король Манхэттена, где даже рядовые миллионеры не заводят себе авто (на такси ездят). Москва лично для меня - трудный город. Избалованный Петербургом, где самый высокий подъем - Кировский мост, я с ужасом смотрю в даль бесконечно поднимающегося Ленинского проспекта или взираю на "встающую дыбом" Тверскую. Но после пяти лет "на колесах" я и в Москву хочу взять его - моего лучшего спутника, мои крылья.

Велосипед - ИНДИВИДУАЛЬНОЕ транспортное средство.







Если вы чувствуете, что закрывающееся метро покушается на вашу свободу передвижения, если наличие контролеров в общественном транспорте унижает ваше человеческое достоинство, а битва за место в автобусе вас не привлекает телесно - вы потенциальный велосипедист.

Попробуйте!  
Где взять велосипед? Красивый, новый маунтин-байк - отличная штука. Но ездить можно и на самом простом. Это снижает вероятность его утраты. А утрата велосипеда гро-



зит душевной травмой. Лично у меня их украли пять штук. Один - в Нью-Йорке, один - в Амстердаме, два - в Берлине, последний - в Петербурге, на Московском вокзале. Я сильно переживал. Но самое трагическое расставание было во Флориде, на Майами-бич. Я сам приковал к столбу возле отеля "Сентури" свой чудесный (для тех, кто понимает - дизайна 50-х, с широкими крыльями и толстыми шинами, прекрасно гармо-

нирующий с арт-деко на Оушн-драйв) байк. Я не мог взять его с собой. Я плакал. Поэтому если у вас нет средств на самый модный - купите подержанный или найдите в чулане дедушкин. Был у меня как-то в Берлине довоенный - лучшее воспоминание в моей вело-жизни. Велосипед с толкучки может оказаться весьма сносным. Ну а простейший ремонт вы освоить просто обязаны. Если вы оказались в другом городе или стране - с велосипедом вы освоитесь гораздо быстрее, чем пешком или даже на машине с друзьями-аборигенами. И главное - это повысит вашу безопасность. И в нашей стране, и за рубежом есть места, где неместным лучше не появляться. Но турист-исследователь, как правило, и эти места осмотреть жаждет. И, конечно, в самое опасное время. Найдите велосипед и отправляйтесь - риск минимальный по сравнению с пешеходным. Но что там темные закоулки Манхэттена - родной Петербург я узнал по-настоящему, только став городским велосипе-

## Итак Велосипед другим видам транспорта

дистом. Ближе я узнал и гордое племя двухколесных всадников.

Велосипедисты бывают разные. От мальчишки, лихо выезжающего со двора и обратно, до деда, едущего не спеша с рюкзачком на дачу. Мой любимый тип - **независимый велосипедист**.

Это тип экологически чистого "байкера" - без бензина и без кожи убитых животных. Но необычайно свободолюбивый. Типичный пример - питерские "речники", они имеют целую мастерскую велотворчества. Этот тип наиболее распространен в прогрессивной молодежной среде. Некоторые клубы устраивают специальные мероприятия для этой категории публики - например, "Соревнования по ночному

VELOОРИЕНТИРОВАНИЮ", устроенные группой "Два самолета" и клубом "Нора", или "Нелегальный пикник" клуба "Речников" на дамбе. Многие диджеи и клубники предпочитают велосипед другим видам транспорта. Габриэль Воробьев, братья Хаасы, Сергей Бугаев (Африка), Юрис Лесник - можно бесконечно перечислять имена - явные и тайные велосипедисты. Старейшина этого типа - Всеволод Гаккель, сменивший группу "Аквариум" на клуб "Там там", но не изменивший своему велосипеду.

Другой, но близкий этому типу - **"велосипедист спортивный"**.

Городской спортивный велосипедист, как правило, не гоняется за мерседесами. Его спортивность - возможность появиться на публике в таком виде, в каком даже не каждый фрик решится выйти из клуба. Присмотритесь к велоспортивной моде. Некоторые вещи - мечта любого рэйвера.

Есть хоть и небольшое, но заметное племя **"VELOФРИКОВ"**.

Это всегда яркое, незабываемое и неопишемое зрелище.

Последние годы вследствие крушения железного занавеса, победы демократии и подорожания городского общественного транспорта велосипед стал очень актуален. Поэтому популяция велосипедистов стремительно растет. Велодорожек мы себе еще не отвоевали,

но цены на велосипеды стремительно приближаются к европейским стандартам. Поэтому если решились - покупайте двухколесного друга, пока еще не очень дорого. Не пожалеете.

Да, чуть не забыл - свобода свободой, а правила (основные) соблюдайте. И будьте осторожны. Берегите себя - ведь вы городской велосипедист!





# Научились ли мы любить?

Сделаем небольшое от-

ступление в нашей ру-

брике и дадим слово

двум девушкам. Их

письма о том, что та-

кое сегодня любовь, по-

казались нам настоль-

ко хорошими, что мы

не смогли их срочно не

напечатать.

Сознайтесь, все мечтали о "любви до гроба" о прекрасных принцах и принцессах, вечно верных, готовых почему-то ждать нас где-то и зачем-то всю жизнь.

Про любовь мы заранее знали все. Девочки тщательно готовились - они знали, что жизнь полна трагедий, измен и обманов. Все подозрительно и истерически требовали верности и постоянства. Наши лица искажала уродливая ревность. Мы корчили судорогах бесконечных подозрений, сама идея возможной измены партнера прекрасно удобряла и того разыгравшуюся фантазию - мы заранее мысленно вспахивали или травились, в зависимости от своего воображения и настроения. Мы думали: "Как мы красны!" Мы думали: "Ого-го, однако, однако, как умеем любить!" Мы были прекрасны в своем страсти. Мы любили себя чистыми, чувствительными, нежными. Мы оказались отвратительными эгоистами. От наших избранников и избранниц неуклонно требовалась верность. Условие было необсуждаемым.

Но однажды выяснилось, что мы - в дураках. Мы окончательно запутались. Рабская верность и истерические страдания поднадоели. Выяснилось, что малейшее поползновение на свободу другого является полной аморалкой. Тут мы вспомнили о всяких ких и сяких свободах. Конечно, возгордились. Нам здорово встало, тоже захотелось чего-то этакое свободного. Мы вдруг подумали о том, о чем только никогда и не думали: о сексе! Как нам стало приятно! Как же мы остались собой довольны! Как нас несло!

Оказалось, что наскучившие принцы и принцессы не так надоедливо тоскливы, что чем-то еще можно помочь, что дело можно спасти. Мы даже прежнему готовы на "до-гроба". Но, уж извините, совершенно других условиях! И тут мы пустились все тяжкие. Одним из приятнейших потаенных удовольствий стала пресловутая измена, еще недавно

S

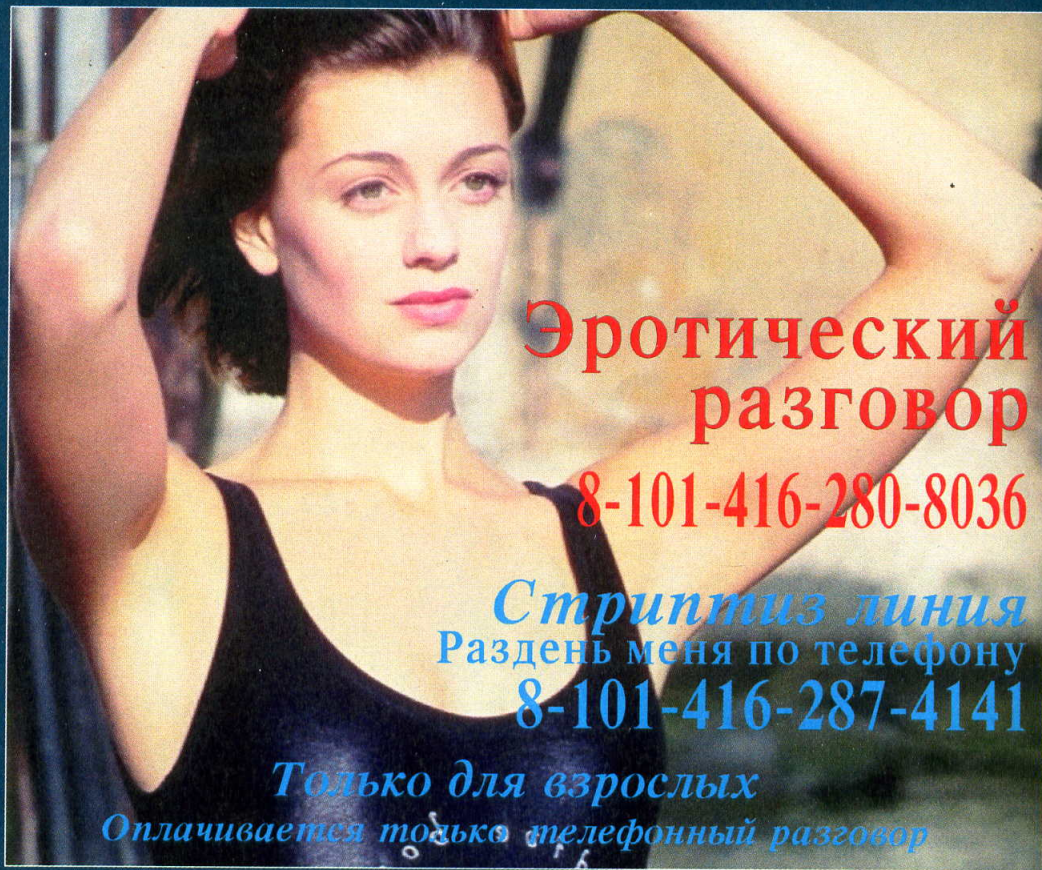
МЫ ВСЕ



давшая нам расслабиться. Отовсюду посыпались девизы: "Только неверность спасет ваш союз!" Вычитав у Генри Миллера, что "мужчина, не видевший свою женщину в постели с другом, плохо знает свою женщину", мы изумились, но решили попробовать. Оказалось неплохо. Решили продолжить. Вариантов оказалось бесконечное множество. Узнали также, что неверность мужчине настолько же естественна, насколько естественно чувствует себя тигр в клетке.

После всего этого что же может еще вставить больше, чем измена партнера? Разве что измена ему. Из вечных врагов мы вдруг превратились в вернейших союзников. Конечно, без инерции друг другу не обойтись. Ведь все эти удовольствия прут из нас секса мы наконец научились делить. Мы стали менее эгоистичны. Мы стали очень современны. Наши тела и души переполнились всякого рода фантазиями. Мы оказались способными продлить угасающую, как это ей свойственно, страсть. Из людей, пытавшихся продлить "до вечности" любовь, мы превратились в полубогов, увеселителей страсти. Мы оказались прекрасными мэтрами наших удовольствий. Мэтрами наших страданий мы побывать уже успели. Недоверие к другу, сказавшему, что "те, кто неверны, испытывают удовольствие любви, а те, кто верны, знают лишь ее трагедии", окончательно испарилось. Секс превратился в игрушку-конструктор с бесконечными возможностями вариантов строительства. Гетеросексуалы спутались с гомосексуалистами и дружно жили вместе. Количество посвященных стало увеличиваться по геометрической прогрессии. Взгляды повеселели. Слезы перестали сохнуть. Склонность драматизировать была удачно заменена предающим чувством юмора. Мы стали лучше себя вести, мы научились закрывать глаза там, где раньше бывали слепы. Нет, мы не стали бесчувственными и равнодушными. Мы лишь все переменили местами, так, для разнообразия. Конечно, голос по-прежнему срывается, когда вальсок ревности звучит где-то неподалеку, но он лишь приятно теребит наши воспоминания о прошлом.

Так что же произошло? Быть может, отпробовав всей душой "порнографию", мы и вправду научились любить? Верится с трудом, но пока мы чувствуем себя победителями.



**Эротический разговор**  
8-101-416-280-8036

**Стриптиз линия**  
Раздень меня по телефону  
8-101-416-287-4141

*Только для взрослых*  
*Оплачивается только телефонный разговор*

**Е К S**

## Занимаемся сексом в одиночку

Привет всем читателям рубрики Seks! Я очень благодарна своему любимому журналу, что он пишет о сексе не скабрёзно и не во время без фальшивой интимности "женских" журналов типа "Ну что, подруга, поговорим?". Так поняла, что вас в первую очередь интересует психология секса, а уже потом - что куда пойти. Я с удовольствием прочла о том, что испытывает человек, занимающийся, что занимается мастурбацией. После этого я решила написать вам и предложить подумать, почему мы все время используем технику секса и почти никогда чувство, которое называли вслух даже как-то неприлично. Почему мы никогда не говорим о любви?

Мне кажется, что как раз мастурбация - очень хороший пример нашего потребительско-

го отношения к сексу. Даже занимаясь любовью с партнером, мы все равно занимаемся мастурбацией - во время секса мы решаем свои проблемы: сексуальные, психологические, и это всегда наши проблемы и ничьи больше. В наше время произносить "любовь" странно и, что называется, немодно. Одна подруга учила меня: "Никогда не давай понять любимому человеку, что любишь его больше всего на свете. Это верный способ сохранить его".

Меня это поразило: я хочу, чтобы человек, которого я люблю, знал это и ценил. Потом я узнала, что мои слова могут быть переданы друзьям как доказательство моей слабости. А от слабых, как известно, нужно избавляться - таков закон наших джунглей. Может быть, поэтому вокруг нас на рекламках девушки неесте-

ственно скалятся, пытаюсь изобразить голливудскую улыбку? Но я не хочу изображать надуманное благополучие, я хочу быть естественной, и чтобы любовник принимал меня любой. Вместо этого жизнь с любимым человеком превратилась в ежедневную борьбу: каждый тайно пытается доказать свое превосходство. Что-то вроде "ты будешь меня хотеть пока я буду казаться тебе лучше, чем ты". Но это же бред! Мое желание не уменьшится от того, что мой партнер признается мне в любви и покажет таким образом свою зависимость от меня. Наоборот, я пойму, что наконец не одинока. Пока же я вижу вокруг почти только одиноких людей - нельзя же называть счастливыми любовников, которые изображают счастье на людях, но дома ведут тайную войну друг с

другом. Я даже знаю пары, которые ведут счет, кто кому чаще изменит. По-моему, они живут в аду.

Мы перестали говорить: "я счастлив" и "я люблю", мы стали говорить: "мне удобно" и "я доволен". Мы перестали спрашивать: "ты кого-нибудь любишь?" Мы спрашиваем: "с кем ты трахаешься?" Конечно, я рада, что наши люди избавились от советского воспитания, которое внушало, что все мы - тупые машины для производства детей без собственных желаний. То же самое столетиями внушала церковь. Теперь, к счастью, мы избавились от всех вер и иллюзий, и поняли, что потакать своему телу - благо и для души. Но мы не успели осознать, какую цену нам придется за это заплатить. Цена за это - отсутствие счастья, того самого немодного простого человеческого

счастья. Мы встречаемся друг с другом, натянуто улыбаемся, говорим ни о чем, делаем карьеру, зарабатываем деньги, общаемся только с нужными людьми, уверяем, что у нас все fine, но я вижу, что это неправда. Я вижу на лицах надпись "тщеславие". А тщеславие, как говаривала маркиза де Мертей в "Опасных связях", с счастьем несовместимо. Мы как будто выходим на охоту, добиваем своих жертв, чтобы потом рассказать друзьям об очередной победе. Боюсь, что теперь моя жизнь состоит именно из этого, и я, к сожалению, не вижу выхода. Я хочу надеяться, что вы живете по-другому, но у меня большие сомнения. Так что занимайтесь сексом как и я, мои дорогие. Больше нам ничего не остается.







# станция

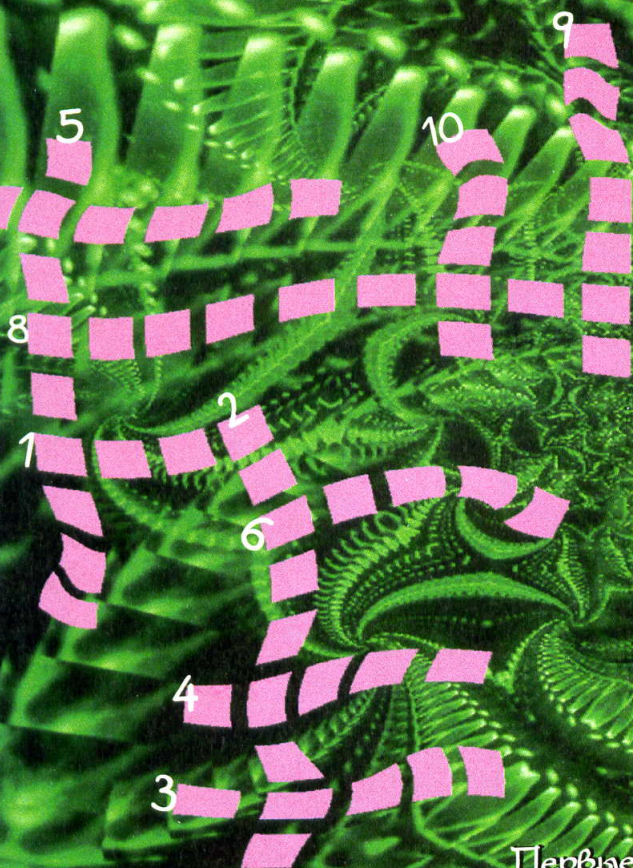
один год в твоей жизни





# techno-кроссворд головоломка

попытка № 2



1. REASONABLE ЛЮДИ С ЛЭБЛА...

2. ФИНСКАЯ ГРУППА ТЕХНО-МИНИМАЛИСТОВ С НАЗВАНИЕМ ЯПОНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ.

3. АМЕРИКАНСКИЙ DJ, ПОТРЯСШИЙ СВОЕЙ ТЕХНИКОЙ ПИТЕР.

4. НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ SOLAR X.

5. НЕМЕЦКЕ ОТЦЫ ТЕХНО-МИНИМАЛИЗМА.

6. ВООРУЖЕННОЕ СУЩЕСТВО - СИМВОЛ ЛЭБЛА, СОЗДАННОГО ГРУППОЙ Coldcut.

7. БРИТАНЕЦ, СОМНИЮЩИЙ HOUSE НА СТО ПУДОВ.

8. ЭКЛЕКТичный ДИДЖЕЙский СТИЛЬ.

9. ЛЭБЛ, ПРИНАДЛЕЖАЩИЙ ARNEX TOWN.

10. НЕОТЪЕМЛЕМЫЙ АТРИБУТ ДИДЖЕЯ.

Примечание: кроссворд заполняется по-английски

Первые пять человек, приславшие в редакцию правильные ответы, получают по призу - компакт диск от ONLY Ltd.

## ЧАРТОНЛИ

Чарты самых продаваемых CD от сотрудников магазина Only. Учитаны пристрастия каждого

БОРИС

1. HERBERT "100 LBS"
2. FUNKI PORCINI "LOVE, PUSSYCATS & CARWRECKS"
3. LISA CARBON TRIO "POLYESTER"
4. MERRY PRANKSTERS PRESENT "THE RUMPUS ROOMS"
5. HAROLD BUDD & HECTOR ZAZOU "GLYPH"

МАРК

1. HAROLD BUDD & BRIAN ENO "THE PLATEAUX OF MIRROR"
2. COMBUSTIBLE EDISON "SCHIZOPHONIC"
3. RED SNAPPER "PRINCE BLIMEY"
4. DJ SHADOW "ENDTRODUCING..."
5. YMA SUMAC "VOICE OF THE XTABAY AND OTHER EXOTIC DELIGHTS!"

ДИМА

1. FUNKI PORCINI "HED PHONE SEX"
2. THE SABRES OF PARADISE "HAUNTED DANCEHALL"
3. PANASONIC "OSASTO EP"
4. STONE ROSES "SECOND COMING"
5. MR. BUNGE "DISCO VOLANTE"

МАКС

1. MINISTRY "PSALM 69"
2. AUTECHRE "AMBER"
3. KORN "KORN"
4. BAD RELIGION "AGAINST THE GRAIN"
5. ALICE IN CHAINS "JAR OF FLIES/SAP"

ИГОРЬ

1. JB3 "BELIEVER"
2. DR. ROCKIT "SWINGTIME"
3. TWO LONE SWORDSMEN "10TH MISSION"
4. MOD WHEEL "SPIRIT CATCHER"
5. PHOTEK "T-RAENON"

LP

1. SQUAREPUSHER "FEED ME WEIRD THINGS"
2. CLATTERBOX "EASY DOES IT"
3. CYLOB "CYLOBIAN SUNSET"
4. VARIOUS ARTISTS "FLEXISTENTIALISM - THE JOY OF DEX"
5. VARIOUS ARTISTS "GIVE'EM ENOUGH DOPE VOL3"



# десятилетие под бельгийским флагом



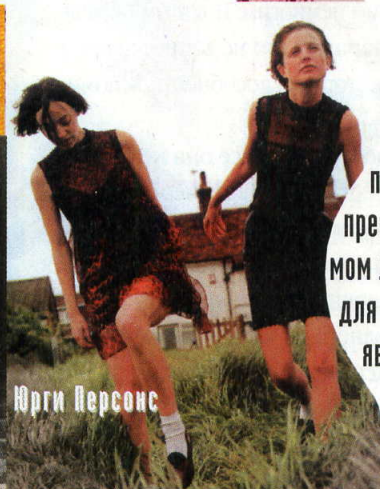
Ани Демельмейстер



Драес Ван Нотен



Вальтер ван Берендонн



Юрги Персонс

"Птюч" продолжает писать о лучших современных дизайнерах. Об английских модельерах читайте статью в 9-м номере, о японских - в ближайшем будущем.

На этот раз мы решили обратиться к бельгийцам. Коллекции этих дизайнеров показываются в самых престижных местах и в самом лестном соседстве, а для начинающих они уже являются образцом для подражания. Например, для самого молодого из бельгийцев - Юрги Персонса, который пока, конечно, не так знаменит, как Демельмейстер, Маржела и Ван Нотен, и продается только в антверпенском магазине

Louis, но кто сегодня откажется надеть его платье? О "бельгийской шестерке" рассказывает Ольга Михайловская.



Дирк Биккемберг

Моду XX века принято делить на декады, условно распределяя между ними национальные, философские и прочие влияния. Такой подход может казаться приблизительным и абсолютно необязательным, однако он позволяет ориентироваться в сложных и запутанных обстоятельствах модной жизни, расставить их по полочкам и обнаружить невидимую на первый взгляд связь между течениями и тенденциями. Так, например, совершенно очевидно, что 50-е - годы французского люкса, 60-е и начало 70-х - эпоха английской эксцентрики, конец 70-х-начало 80-х определили японцы с их плоскостным кроем и высокими технологиями, 80-е в привычном нам понимании - это итальянская мода с ее точностью формулировок и диктатом тенденций. Весьма вероятно, что 90-е войдут в историю как декада бельгийских дизайнеров. Группа выпускников антверпенской Академии художеств, прозванная "бельгийской шестеркой", молниеносно стала фаворитом прессы и стильных бутиков почти сразу после их первых лондонских и парижских дефиле, которые состоялись в основном как раз в 90-91 годах. Они оказались в нужное время в нужном месте и сразу стали сенсацией для модной прессы. Никто не ожидал от консервативной добродетельной Бельгии, что она в один прекрасный день окажется поставщиком модных идей и целой плеяды дизайнеров, чьи имена станут символами мейнстрима.

Некоторые из них уже известны в России - вероятно, это Драес Ван Нотен, Ани Демельмейстер, Мартин Маржела и Дирк Биккемберг, а Дирк Ван Саен и, наконец, Вальтер ван Берендонн пока знакомы нам мало.

Эти труднопроизносимые имена остальные европейцы запомнили быстро. Наверное, потому, что именно бельгийцы первыми сформулировали правила моды нового десятилетия. Они противопоставили очевидности и категоричности предшествующей эпохи двусмысленность и вкрадчивость новой моды. В интервью журналу Next Fashion Драес Ван Нотен сформулировал причину успеха бельгийской шестерки: "Нас любят за то, что мы делаем очень ЧЕСТНЫЕ вещи. Нас зани-



В этом нет понятного и в конце концов простительного желания Использовать, а есть желание прочувствовать и пережить. "Дизайнер - это губка, которая впитывает в себя все, что видит вокруг, и когда мы создаем одежду, мы просто выжимаем эту губку. Отсюда и получается вся эта модная мешанина воспоминаний и впечатлений",

- утверждает Драес Ван Нотен. Самая изысканная и самая романтическая в этой компании единственная женщина - Анн Демельмейстер. Она законченный минималист и в форме, и в цвете. Ее одежда очищена от всех, может быть, даже и необходимых деталей, а цвета, кроме черного и белого, возможны лишь нейтральные. Ее героиня похожа на нее саму - тоненькая, бледненькая, как бы бесцветная девочка-подросток с длинными, как правило, светлыми волосами и огромными выразительными глазами.

Демельмейстер безусловно является сторонницей столь популярной сегодня андрогинности, в которой нет ничего общего с



Драес Ван Нотен

мает дизайн как таковой. Мы ничего не навязываем, мы оставляем потребителю возможность творить свой собственный стиль".

Понятно, что творить этот стиль доступно немногим. И в этом смысле бельгийские дизайнеры безусловно элитарны, и это не вопрос денег, а скорее вопрос понимания, знания предыстории, способности вспоминать и узнавать.

Впрочем, говорить обо всех сразу не имеет смысла, все они не похожи друг на друга, несмотря на то, что у них есть одна общая черта, зато, может быть, самая важная - они чувствуют время и умеют предвосхитить события, опережая их естественный ход ровно настолько, насколько требуется для того, чтобы люди начали воспринимать их идеи как свои собственные. Так что, становясь клиентом одного из членов знаменитой "шестерки", вы попадаете в круг Посвященных, потому что случайных покупателей у этого товара быть не может.

Про Драеса Ван Нотена говорят, что он новый Армани, только менее консервативный. В действительности с Армани его роднит лишь любовь к неброскому шику и комфортной элегантности. Но в отличие от Армани ему чужд формализм. Он будто и не ставит перед собой задачу создавать новые вещи, отлично понимая, что в моде уже было ВСЕ, и лучшее, что может сделать дизайнер сегодня, - взглянуть на все это свежим взглядом. Увидеть по-новому и попытаться перетасовать колоду. По-новому

использовать цвета, ткани и, в конце концов, сами вещи. **Поменять местами и ролями, снажем, пиджак и сорочку, сбить привычные пропорции и соотношения, "нарушить" технологию, пропустив бархат через стиральную машину,** или увеличить подгиб шифоновой юбки сантиметров эдак на двадцать, придать вещам ношенный и стираный вид - такими прозаическими методами создает свой стиль Драес Ван Нотен. Его вещи можно сочетать между собой как угодно, а вовсе не так, как задумано им самим, а еще его одежда должна отлично выглядеть с вещами из секонд хэнда и с подлинными этническими предметами. Все шарфы (а это любимый и обязательный предмет во всех его коллекциях) привезены из Индии. Вообще Индия - главная этническая слабость Ван Нотена. Он считает, что именно там живет идеальная женщина, и именно она носит самую красивую в мире одежду - сари. Воспоминания об этой стране присутствуют практически в каждой его коллекции, однако в них нет пряности и навязчивости этнической моды. Это всегда чуть рассеянный взгляд со стороны, взгляд усталого европейца, однако это не иждивенческая позиция.

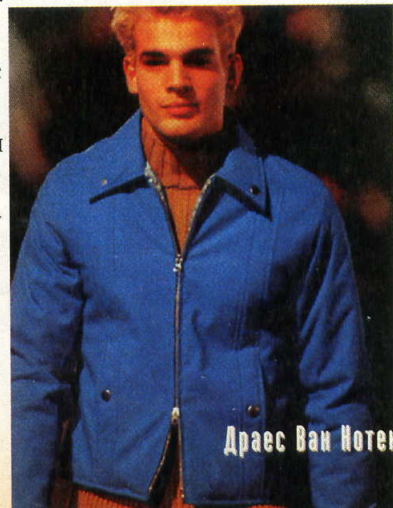
унисексом 60-х годов. Ее вещи лишены агрессии, а девочки кажутся особенно хрупкими и незащищенными в "мужских" нарядах. Постоянно балансируя на грани "мужского" и "женского", она непременно склоняется в сторону "женского".

Равнодушие к деталям и цвету компенсируется у нее любовью к тканям, к редким поверхностям и структурам. Она использует мягкие и рыхлые бархаты, текучие трикотажные полотна и хрустящий хлопок, разумеется, не по прямому назначению. В этом смысле она типичный представитель моды 90-х.

## Бархат годен для уличных жакетов, а гладкий спортивный трикотаж - для вечерних нарядов.

Анн Демельмейстер обречена на успех у богемной публики, однако ее любят и дорогие престижные бутики.

Мартин Маржела, похоже, многому научился у Готье, у которого начинал карьеру ассистентом. Как и у Готье, у него явно нет желания просто делать одежду. Возможно, его вообще мало волнует сиюминутная судьба его коллекций, он изобретатель по природе. Больше всего его интересуют материалы. Ими могут стать полиэтиленовые пленки, которые он скрепляет прозрачным скотчем и надевает по-



Драес Ван Нотен



**“Дизайнер – это губка, которая впитывает в себя все, что видит вокруг, и когда мы создаем одежду, мы просто выжимаем эту губку.”**

верх платья из чесаного хлопка, **старые платки, найденные на блошином рынке, разрезанные армейские носки, пятки которых обозначают плечи, лонги и грудь нового джемпера**, подлин- ные сутаны католического кюре. На одном из первых дефиле Мартина Маржеле манекенщицы вышли на подиум, обтянутый белой хлопчатобумажной тканью, в белых японских носочках, к которым были прикреплены массивные каблуки, пропитанные красной краской. Белый хлопок с ярко-красными следами был

использован для коллекции следующего сезона, из него дизайнер раскроил жилеты, закрепив швы коричневым скотчем. Материалом может стать и готовая вещь - перекроенное и перекрашенное бальное платье 50-х годов он превращает в жакет, который надевает в комплекте с поношенными джинсами. И наконец, сенсационная коллекция этого лета: фотографии старых вещей воспроизведены в виде набойки на поверхности новых платьев, юбок и блузок. На простом платье из серого вискозного трикотажа фотонабойка озна-

чает вечерний, расшитый оле- стками наряд, на маленьком атласном платье-футболке - старое платье, вывернутое наизнанку, так что видны все швы и вытачки, на юбке из шелкового жоржетта воспроизведена фотография шерстяной клетчатой юбки. Для создания одежды будущего художник использует старые вещи - так он понимает поступательное развитие моды. И эта позиция - чуть ли не единственная правильная для художника, создающего моду на исходе века.

Вальтер ван Берендонк, кото-



Яни Демельмейстер

рый теперь выступает под маркой W&LT, созданной фирмой “Мустанг”, пожалуй, самый остроумный представитель “бельгийской шестерки”. Он одевает мужчин в брюки из искусственного меха и парики из белого пластика. Он одинаково любит высокотехнологичные ткани и рукотворные ремесленные вещи. Футуристические “литые” одежды он делает с тем же мастерством, что и уютные свитера из мохера и трикотажных полос, нарезанных из старых вещичек. В этом смысле ему близок Дирк Биккемберг, который **не боится**

**одевать мужчин в шорты из стального винила в сочетании со свитерами грубой ручной вязки с наивными детскими цветочками-аппликациями.**

Итак, бельгийские дизайнеры постепенно становятся культовыми фигурами моды 90-х годов. И тот факт, что сегодня они любимцы молодых интеллектуалов и богемы - лишь дополнительное доказательство того, что за ними будущее. И в самом деле, они представляют собирательный образ моды 90-х: их мода иронична и двусмысленна, она современна в своей устремленности в будущее и в бесконечном повторении пройденного, они противопоставили идеальной выделке поточных вещей “неуверенность” ручной работы, серийности - штучный товар. Их коммерческий успех относительно и они явно не создадут империй, как их старшие коллеги, и не станут продавать лицензии, потому что их мода не поддается серийному воспроизводству. Зато они создадут или уже создали образ моды 90-х годов, и в этом качестве непременно войдут в историю.



Дирк Биккемберг





# ВАЛЬТЕР ВАН БЕРЕНДОНК

Говорят, что когда ван  
Берендонк идет по  
улице, дети от испуга  
прячутся за юбки своих мам. Но  
в беседе он совсем  
не производит впечатление дремучего  
динаря. Впрочем, судите сами.

Птюч: Почему вы назвали свою марку Wild And Lethal Trash ("Дикий и убийственный хлам")?

Ван Берендонк: Это игра слов. Все началось с того, что я хотел назвать свою коллекцию просто WALT, но кто-то до меня уже это сделал. Поэтому я назвал ее W&LT, а потом начал допридумывать смысл.

П: Почему вы так часто работаете с резиной?

ВБ: Она мне нравится, хотя в последнее время я ее меньше использую. Но тем не менее в каждой коллекции есть какие-то резиновые вещи. Они очень удобные.

П: В чем состоит смысл ваших надувных курток?

ВБ: Я делаю одежду для будущего, а в будущем, мне кажется, у мужчин не будет времени ходить качаться в спортзал. У меня, например, уже сейчас нет времени на спорт. Так что можно надеть мою надувную куртку и качаться накаченным.

П: Кто такой Пук-Пук - смешное нарисованное существо, включенное в ваш CD-Rom?

ВБ: Пук-Пук - это мой талисман. Так звали мою покойную собаку. Таким образом она как бы продолжает жить.

П: Что у вас сейчас на голове? Кажется, у вас сзади была выбрита молния.

ВБ: Нет, нет, больше никаких электрических разрядов. Сейчас у меня просто короткие волосы.

## KISS THE FUTURE

П: Что вы любите больше: пепси или коку?

ВБ: Точно коку.

Мне не нравится, когда мне предлагают пепси, потому что я любитель ноки.

П: У вас есть время на чтение книжек?

ВБ: Я раньше читал больше, потому что путешествовал по железной дороге. Теперь я летаю самолетами, и времени на чтение стало совсем мало. Последней книгой, которую я прочел, был Стивен Кинг. Но в основном я читаю книги на этнические темы - о разных экзотических племенах и их образе жизни.

П: Значит ли это, что вам не хватает естественности в жизни? Наше общество вообще-то слишком технически развито...

ВБ: Да, но это неизбежно, что мы достигли того уровня цивилизации, который сейчас имеем. Мы же не можем вернуться назад. Мне кажется, что к этому нужно относиться спокойно: у каждого времени свои проблемы. 200 лет назад тоже были проблемы, просто это были другие проблемы.

П: У вас очень яркий футуристический дизайн. Вы думаете, что будущее будет ярким?

ВБ: Будущее **должно** быть ярким. В это не очень легко поверить, потому что в **сегодняшней** жизни не так уж много веселого. Мой лозунг Kiss the future - это мое программное заявление, потому что мы **обязаны** верить в то, что **будущее будет ярким**. Мы должны быть настроены позитивно по отношению к жизни.

П: Какая музыка отвечает такому настроению?

ВБ: Я очень люблю Chemical Brothers и использовал их музыку в своем последнем шоу. Мне нравится очень разная музыка. Но только не jungle. Я люблю техно. И еще St Etienne.

П: Вы большой грозный мужчина. У вас есть маленькие грозные домашние животные?

ВБ: Нет, с тех пор как умер Пук-Пук. И потом у меня сейчас слишком напряженная жизнь, чтобы заводить домашних животных. Взамен я коллекционирую игрушек - борцов, Бэмби, этнических кукол. Это смесь наивности и агрессии, как и мои коллекции одежды.

П: Существует ли настоящая любовь?

ВБ: Да, конечно. Это основная потребность нашего общества.

П: Самая большая трагедия современности?

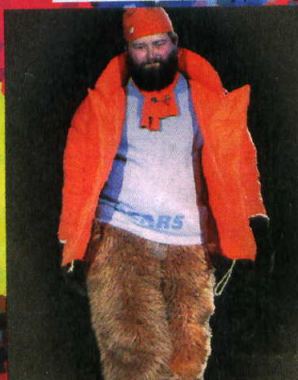
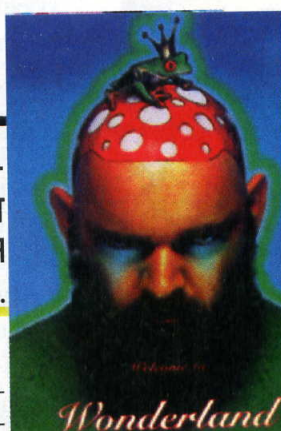
ВБ: СПИД.

П: Как вы думаете, Бог наблюдает за вами?

ВБ: Кто-то точно наблюдает, но я не знаю, кто. Я верю в жизнь после смерти и думаю, что кто-то действительно наблюдает за мной, но Иисус Христос это или еще кто-то, пока не понял.

П: Хотите сказать еще что-нибудь нашим читателям?

ВБ: Да. Kiss the future.





ИЩИТЕ НОВУЮ ВОЛНУ



Москва:  
9.26 УКВ

Санкт-Петербург:  
104.0 FM  
68.66 УКВ



ел: (095) 261-9749, 261-0539; (812) 346-2262, 325-2468

раснодар 102.7 FM, Архангельск 104.7 FM, Северодвинск 104.7 FM, Тула 101.9 FM, Петрозаводск 71.46 УКВ, Пермь 100.0 FM, Сочи 103.1 FM





Иногда хочется отдохнуть от техно-бита, перестать, наконец, дергаться, подпрыгивать и выпучивать глаза в ожидании "вставного места". Иногда нужно давать себе отдых. Долой техно! У меня в ушах наушники, но из них не раздается стрекотание, глаза мои полуприкрыты, но я не принимал успокоительных. Что я слушаю? Я ничего не слушаю, я отдыхаю.

## ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА

п р е д с т а в л я е т

с у б б о т а , 6 : 1 5 . В а г о н м е т р о

QUINN

"Ecstasy In Avila" (Shiro)

Какой приятный голос, не буду даже притопывать ногой - нет сил... О, похоже на Deep Forest... Легкий хип-хоп... "скоро мир будет совершенным, в нем не будет боли и страдания, каждому будет дан еще один шанс", да, это никому бы не помешало. Хорошо, что между композициями есть паузы - не успеваешь завестись. Хватит миксов - надо успокаиваться, а то адреналина не хватит. О, похоже на Энигму, только лучше, потому что не Энигма. Завтра воскресенье.

полные каталоги в магазинах  
"ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА"

Ленинский пр-т 30  
т. 952-1343

Кутузовский пр-т 18  
т. 243-1090

"МЬЮЗИК ЛЭНД"

ул. Серафимовича 2  
к/т "Ударник"  
т. 231-1606

ч е р е з ч а с , д о м а

OSAMU KITAJIMA

"Beyond The Circle" (Cyber Octave)

Эта тема на флейте придает какое-то приятное чувство, что все хорошо, не грузит. А эта наивная отрывистая мелодия на клавишной маримбе - сразу видно, что играет японец. У японцев поп-музыка на европейский манер всегда звучит очень чисто и наивно. Этот инструмент, кажется, называется кото. А эти AMBIENTные звуки прямо как у Риуичи Сакамото - создают пространство. Тоже хип-хоповая основа... Очень приятная японская вокалистка. Надо дать послушать моей девушке. Она вообще не любит техно, она не помнит никаких названий... Уж я-то запомню это имя - о, опять кото, а какие сочные семплерные барабаны - О-с-а-м-у Ки-та-жи-ма... Интересно, сколько ему лет.

дома, уже темно, наверное, еще суббота, сколько времени - непонятно

CHRIS SPHEERIS

"Mystic Traveller" (Essence)

Это ведь саундтрек к документальному сериалу "Мистические земли". Они ездили по Святым местам разных народов - Индия, Гаити, Греция, Бали, пустыни на юго-западе США, Священная Долина в Перу - снимали и записывали молитвы, ритуалы, медитации - жалко у нас по телевизору не покажут. Это музыка не для города, под нее хорошо бы взлететь на высоту птичьего полета, чтоб дух захватывало, и летать над полями, над лесами... Назовем это "духовная этническая AMBIENTная музыка", надо добавить "нью-эйдж". Я, в отличие от своей девушки, должен все называть. Колокольцы, флейты, перкуссия. Гитара... почему бы и нет?

передачи о музыке New Age

в ожидании солнца  
АВТОРАДИО  
каждое воскресенье  
в 23.00 FM 68MГЦ

Краски, PRESTIGE RADIO

каждое воскресенье  
11.00 101.7FM

Семь РАДИО 101

каждый четверг  
с 23.00 101.2FM

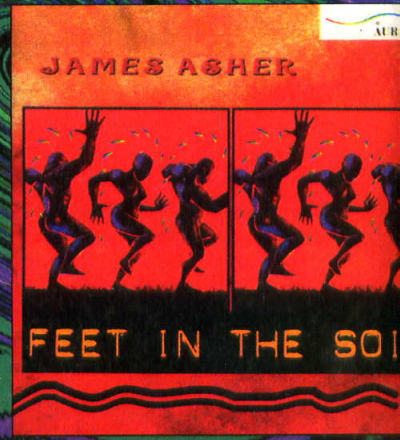
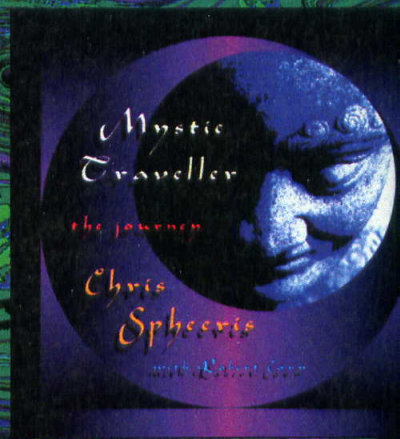
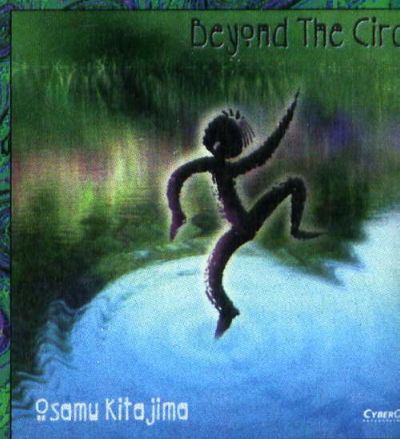
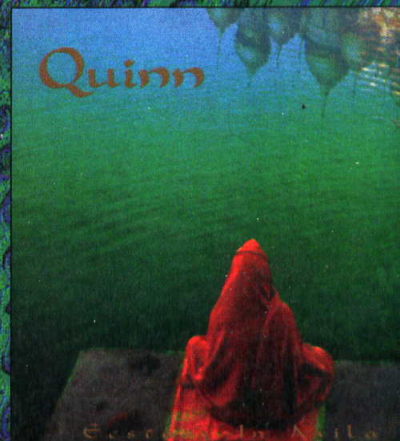
Музыка NewAge почтой  
117419 Москва а/я 771

еще темно, в любом случае завтра - воскресенье

JAMES ASHER

"Feet In The Soil" (New Earth)

Слушая африканские ритмы и бульканье на австралийском диджериду, хочется разглядывать эти флаконы фирмы Aura-Soma с разноцветной маслянистой жидкостью, о которых написано в книжечке и созерцание которых якобы обладает целебным воздействием. Они называют это цвето-терапией. Действительно красиво: каждый плоский флакон, как из-под одеколона, заполнен полупрозрачной цветной жидкостью - одним цветом до половины и другим - доверху. Ты можешь выбрать сочетание цветов, подходящих твоему настроению, из 90 разновидностей, смотреть как свет преломляется через цветное стекло и кайфовать. Я бы сейчас выбрал вот этот - снизу теплый зеленый, а сверху глубокий ультрамарин - и поставил бы восьмой трэк, с джазовой гитаркой, где эти инженеры так ловко заставили свинговать аборигенов. "Cooking It Up".







# HYPNOTIC и ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА представляют

исключивший представитель  
**Cleopatra records** и  
**Hypnotic** компания  
**Правительство Звука**.  
 тел (095)9557292,9557263  
 факс (095)9557293

полные каталоги в магазинах  
**ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА**  
 Ленинский пр-т 30  
 952-1343  
 Тузовский пр-т 18  
 243-1090

**МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЛЭНД**  
 Серафимовича 2  
 "Ударник"  
 231-1606

## TRIP INTO DUB (ambient rituals, exercise two.) - HYPNOTIC

Достаточно неожиданная компиляция для калифорнийского лейбла, специализирующегося на трансовой тематике. Рекомендуется для любителей неспешных покачиваний, с чашечкой ароматного чая, в клубных и домашних чил-аутах, с ненавязчивым запахом индийских (китайских) благовоний. Большинство композиций написано музыкантами из Торонто (Канада) и своим звучанием сильно отличается от привычной дабовой фактуры. Резкий электронный саунд, отсутствие сочных "живых" басов и минималистическая форма большинства композиций порадует любителей нетрадиционных подходов к привычным музыкальным формам. Хотелось бы отметить проект "Wave" - тягучие, незамысловатые аналоговые гармонии напоминают даже не о минимализме, а о любимом музыкальном примитивизме (отголоски немецкого электронного проекта Cluster). Controlled Bleeding вторгается в сферу влияния электро-акустической музыки, играя в пинг-понг абстрактными шумами и поскрипываниями, а King Fahtie оглядывается на американского минималиста Terry Riley образца 1972 года. Словом, "генетическая память" участников сборника практически лишена дефектов, присущих второй половине 90-х.

## TANGERINE AMBIENCE (A tribute to Tangerine Dream) - HYPNOTIC

Можно долго спорить об истоках современной танцевальной музыки. Кто-то вспомнит о фанке, кто-то шепнет: "New Age", а кто-то начнет перебирать кости так называемым классическим композиторам. Одни скажут: "Все дело в Америке". Другие возразят: "Да нет, немцы глубже копают". Словом, трудно разобраться. Немецкий проект "Tangerine Dream", выпустивший первый альбом "Electronic Meditation" в 1970 и упоминающийся в беседах о корнях музыки транс и амбиент, зашел на рыхлой почве рок-психоделии конца 60-х. Вдохновитель группы Edgar Froese разбил гитару в 1969 году, заменив ее на двухканальный "Revox". Процесс пошел. Калейдоскоп участников (Conrad Schnitzler, Steve Schroyder, Giez, Dean De Benedictis, всего около 20 за 18 лет существования группы), переход от названий композиций к лаконичной нумерации, все более и более расплывчатое звучание: альбом Phaedra (1974) можно смело назвать 100 % амбиентным. "Посвящение", выпущенное Hypnotic - своеобразный римейк, записанный бывшими коллегами по реализации "мандариновой мечты". Удачный вариант реанимации полуистлевших останков незаслуженно забытого коллектива.

## TRANCEWERK EXPRESS VOL 1 (A Tribute to Kraftwerk) - HYPNOTIC

"Music non stop" - подпевают участники сборника ультра-модникам начала семидесятых. Подпевают с ярко выраженным трансковым "акцентом". Почему бы и нет. Под транс ведь тоже танцуется. Узковатая трактовка для германского дуэта, на 20 лет опередившего свое время. "Ново-волнисты" 80-х (Ultravox, Depeche Mode и Human League), первые индустриальные группы (Throbbing Gristle, DAF и Die Krupps), да и все наиболее интересные представители первой детройтской и чикагской танцевальной волны (Derrick May, Carl Craig, Rob Hood, Cajmere и многие, многие др.) причислили Kraftwerk к своим учителям. Kraftwerk легко могли стать поп-звездами, но предпочли подменить себя образом машин-анонимов, впоследствии канонизированном техно-культурой. Провидцы. Игрушечная машинка, запущенная Ральфом Хуттером и Флорианом Шнейдером, все стремительнее несется по автобану - попробуйте ее обогнать.

## SYSTEM 7 "Power of Seven" - HYPNOTIC

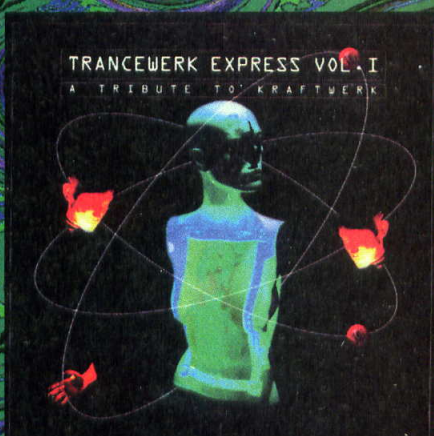
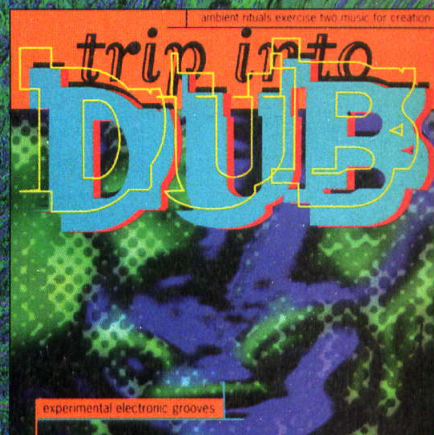
Классический пример разговора слепого с глухим. Интересен для специалистов. Гитарист Steve Hillage (ex The Gong), подстав от арт-роковых рулад, решает позвать на помощь "новое поколение".

Диалог первый: Civilization (Steve Hillage - Carl Craig) - четкие, сухие ритмы в формате электро. На их фоне проникновенное гитарное соло а ля Карлос Сантана неожиданно.

Диалог второй: Davy Jones' Locker (Steve Hillage - Alex Patterson) - акустическая (конечно) гитара, орбовская кашка из булькающих звуков и невнятных фраз, вторжение дабового баса в формате пумпум-пумпум-пу-пу-пум-пу.

Диалог третий: Big Sky City (Steve Hillage - Derrick May) - ритм за счет обилия "задержек", запаздывает по отношению к теме, которая напоминает судорожный поиск нужной радиостанции в FM диапазоне.

Рекомендуем в познавательных целях.



музыка NewAge-почтой  
 17419 Москва а/я 771



# NO-BOYS PARTY

Одежда:

Сандра Страукайте

Фото:

Глеб Косоруков

Визажист:

Светлана Крюкова

















# СЛУЖБИ

Привет Всем.

Не знаю как вы, а я уже немало устал от всевозможных новостей электронных медиа. Их стало так много, что удивиться уже ничему не возможно. И кажется, ньюсмейкеры почувствовали это.

Информация, конечно, не лишена помпы, но от текстов веет

сухостью прайс-листа и "полетом фантазии" менеджера по маркетингу. Ушли с первых страниц газет рои кибернетической революции: Стив Джобс, Сеймур Крей, Тимоти

Лири. Руководство компаниями, созданными романтиками, принимают опытные в торговле

пивные генералы. Блестящий Нетскейп, созданный мечтателями, сделавший явью мечту - Интернет - все больше уступа-

ет позиции огромной заднице Микропушистой корпорации. От информационного перенасыщения растет желание услышать о том, чего нет или может быть, есть, но еще точно неизвестно, есть ли на самом деле. Какая разница, в конце концов?





## Слу\*

### пер-

### вый: Че-

### вербальные Интерфейсы.

Вы лежите на диване обсыпанный мелкими серебряными блестками, спите, видите сны. Рядом стоит компьютер и воплощает то, о чем наяву вы не решились бы подумать.

Я слышал что, работы в этом направлении ведутся, опытные образцы действуют. Все очень просто. Когда человек говорит, мышцы лица и шеи сокращаются. Если он думает, тоже сокращаются но в меньшей степени. То же самое во сне.

Если поставить на них датчики - блестки, отражающие инфракрасный свет, то такие вещи как клавиатура и мышь будут не нужны уже к концу этого года. При работе с компьютером человек, как правило, наиболее конкретен: File-Open-Ptuch.txt; Edit-Copy-Selected; Get-Primitive-Sphere-Bspline.

### Слу\* второй: Компьютерные писатели.

Конечно все это секретные ГБэшные разработки, реализуемые на гражданке в рамках конверсии.

Всемирная паутина - система огромная. Ее информационные возможности безграничны. Дело только в том чтобы ее найти и обработать. Поэтому на деле написание доклада на тему "Использование информационных технологий в новейшей военной доктрине США" может стоить нескольких недель поисковых работ довольно большому коллективу специалистов средней квалификации.

Теперь представим себе систему, которая, получив вечером название реферата, подбирает синонимы, собирает все материалы Интернета, сохраняющие ключевые слова, а потом разбирается - что в тему, что нет, и к утру выдает готовый

текст. Остается только немного стилистически его подправить.

Или сделать кое-какие купюры - беспристрастный компьютер может раскопать такое, о чем лучше бы и не знать.

Представляете, какая экономия человеко-часов и средств! Не говоря уже о том, что не нужно подкупать хорошо оплачиваемых американских чиновников, чем занимались дедушки и отцы сегодняшних виртуальных разведчиков.

### Слу\* третий: Информационные войны будущего.

Вы обладаете всевозможными системами сбора информации - космическими, воздушными, подводными, наземными, домашними, рабочими и прочими. Все они соединены через спутники с главным компьютером, который эту информацию может в течение считанных секунд обработать и выдать вам, Главнокомандующему, полную картину обо всем происходящем везде и со всем.

Теперь вы собираетесь воевать, например, с империей Китаросией. И вот вы посылаете Маршалу, главнокомандующему противной стороны депешу о том, что вы все про него знаете, что в провинции Тай-Бэй под кустом Фэй-Хуа стоят его безнадежно устаревшие ракеты (сбить их еще до старта будет просто удовольствием), что средний командный состав из-за задержек зарплаты в большинстве мигрировал на садовые участки или вещевые рынки, и, наконец, что труссы у него красные, в горошек. Пораженный Генералиссимус понимает, что война уже проиграна и молит о пощаде. Если же нет, его труссы будут безжалостно уничтожены новейшим интеллектуальным оружием. Остальная техника тоже.

### Слу\* четвертый: "Отстаньте от меня, я болен."

Когда человек подсоединяется к Интернету, он, как правило, подписывается на те или иные группы новостей. Чтобы проверить, что он

может не только читать, но и посылать сообщения с помощью своей

почтовой программы, неопит управляет в конференцию сообщение с заголовком "Тест". Остальные участники

конференции понимают, что это проба, и сообщение не читают.

В те времена, когда генерал Лебедь подписывал в Чечне всякие договоренности, а страна задалась вопросом

"Где же президент?", я встретил в конферен-

ции comp.graphics.apps.softimage сообщение с заголовком "Test message please ignore" (Пробное сообщение, не обращайтесь внимания), подписанное... Борис Ельцин.

Все мне стало ясно. Человек поставил себе программу трехмерной графики, "висит" в Интернете (имеет право, между прочим: не так уже и много хорошего было у него в жизни), а к нему то с Чечней, то с зарплатой... Адрес Бориса: bhodgins@idirect.com

### Слу\* пятый: ДУМ для морских пехотинцев.

Всем офицерам элитных войск США вместе с табельным оружием выдают портативный компьютер с предустановленной версией популярной игры ДУМ (Doom) для морских пехотинцев. Начальство регулярно рассылает письма по электронной почте с запросами: "Как идут дела? На каком уровне играешь?" Недостаточно агрессивные, или не имеющие навыков обращения с компьютером имеют сложности с продвижением по службе.

### Слу\* шестой: Свапомет.

Есть в Киеве такой человек по фамилии Проноза. Ходит этот страшный человек по Интернетовским конференциям и высматривает... Если не понравится ему кто, мечет в него СВАПФАЙЛОМ от форточек (очень объемистое место на диске, куда популярная народная программа сваливает в беспорядке все, что запомнить не может, а выбрасывать пока жалко). Не секрет, что большинство платит за приходящую почту. Помимо серьезного материального ущерба выгребать его придется долго, и заплатить за это тоже.

### Слу\* седьмой: Как есть.

Цитата: "Народ, нуждаюсь в креке для Макса. Киньте кто-нибудь в меня мылом или унесу ногами".





# Русский R3b1K В uNтeрNeтe

Интернет явление исключительно социальное. Изначально задуманная как средство управления, Сеть стала целым миром со своими разноязычными обитателями. Огромное сетевое сообщество коммуницирует, и поскольку первыми переселенцами в Интернет были американцы, вполне естественно, что языком общения в Интернете является английский. В случае коммуникативного акта между носителями разных языков используется английский, в общении между собой немцы используют немецкий, а русские уж наверняка не суахили.

И тут перед русскими (болгарами, сербами, украинцами, монголами) встает проблема графики. Отнюдь не все участки Интернета пропускают символы, чьи ASCII-коды (еще один американизм) выше 127. Еще хуже, 99,9% поставляемых на мировой рынок компьютеров некирилизированы. Вот почему на IRC стандартная беседа между русскими идет на русском, но в странной латинской транслитерации. Даже не латинской, а английской - звук "ч" передается сочетанием "ch", это явный англицизм. Та же история с "ш" и "щ". В результате текст приобретает некоторый польско-монгольский оттенок, судите сами:

<kukuk> Ty gde rabotaesh' ta ?  
<ToPMo3> ja-to?  
<ToPMo3> ja nadomnoj rabotoj probavliajus' ...  
<kukuk> Govori bystree  
<ToPMo3> korobochki kleju  
<kukuk> Yasno

Общие греческие корни двух систем позволяют ценителям азбуки изображать русский текст латинскими буквами. Результат действительно напоминает греческий

шифр, где буквы и цифры перемешаны:

В ЗНОuНbX CADAX u nAPKAX II,BETYT DEPEBbR - ODHu POЗOBbIMu BOJIOCAMu, DPYruE - RPKO AJIbIMu. ODHu nOXO)(u HA BOJIOCATbIE PYKu, DPYruE... HE ЗHAIO HA 4TO. EIII,e nORBuJuCb DEPEBbR nOKPbITbIE MAJluHOBBIMu KPuBBIMu KuH)(AJAMu. nOD HuMu JIIO6RT COбuPATbCR BJIOBJEHHbIE, CTPAHHO, 4TO HE Y6uull,bl.

На IRC такой метод написания считается особым шиком и часто используется при написании nick-name'a.

АВТОР, ToPMo3, ТАРАКАН, BDblMY

Отдельного замечания заслуживают компьютерные гримасы. Всевозможные :- ) :- ) :- ) и :- ] прекрасно заменяют кучу междометий и восклицаний и стали интернациональным стандартом, достаточно наклонить голову влево и взглянуть в выражения этих лиц.

Пре-Интернет, любительская сеть FIDO тоже повлияла на язык своих пользователей. FIDO-наречие допускает не только использование графически совпадающих с кириллицей букв латинского алфавита, но и играет на стандарте расположения клавиш на клавиатуре QWERTY/ЙЦУКЕН. Так латинское "P.S." в конце письма ветеран FIDO вполне может заменить на загадочное для неопита "3.bl."

В WWW имеется забавное место под названием "Гусарский Клуб" (<http://kulicfi.clever.net/cgi-bin/russian.pl/KOI/gusary/index.html/>), где каждый может отдать дань латинскому регистру своего компьютера - хозяева этой страницы проводят конкурс на лучшее произведение написанное исключительно латинской кириллицей (или кириллической латиницей,

это уж как вам больше нравится). Задача усложнена наличием строгих правил - никакие суррогаты вроде "Л" вместо "л" или ">|<" вместо "Ж" не принимаются.

В процессе работы над этой статьей авторы изобрели собственные начертания. Сравните: "л" - "Jl", "ш" - "III", "ц" - "IL", "щ" - "IIL", "ю" - "IO", "г" - "r". Оно и понятно, кто из юных филателистов не видел загадочное "СИБА" вместо бородастого "CUBA".

Лексика русского языка в Интернете копирует русскую компьютерную лексику вообще. Это бесконечные заимствования английских корней, которые не получили соответствующих русских неологизмов. Из-за того, что кириллица при общении (например через IRC) практически не используется, распространение получил метод "апострофизации", когда необходимый термин пишется на английском, а затем через апостроф к нему добавляются необходимые суффиксы и окончания ("skopiruj etot file'ets v direktoriju pub", "vospol'zuisia dial-up'nim soedineniem"). Время от времени апострофы пропадают, и тогда английские слова посто изменяются по правилам русской грамматики. Из-за отсутствия соответствующих слов в русском языке используются короткие и устоявшиеся английские термины, вместо ходульных, длинных (и утомительных в наборе на клавиатуре) русских переводов (сравните "klaviatura" - "kbd", "WWW-stranitsa" - "WWW-site" и т.д.).

## информационный суперсбвэй

Один модный журнал как-то написал, что такси является главным способом передвижения молодых поклонников техно-бита. Это мнение представляется мне глубоко ошибочным - не далее как вчера я ехал в метрополитене, который на сегодняшний день гораздо больше похож на "информационный суперхайвэй", нежели пахнущая карболкой машина частника. Реклама, слоганы, товарные знаки, все эти лица, движения, свистки, объявления и запахи... К слову о запахах - меня удивляет позиция государственных структур в отношении рекламы парфюмерной продукции. Реклама дезодорантов должна висеть везде, в каждом переходе и в каждом вагоне, и именно государство должно оплачивать расходы по ее публикации, люди начнут активно пользоваться

ся такой продукцией и жизнь станет куда как светлее. Сейчас, слава Богу, не лето, и метрополитенные попутчики более не мучают меня своим амбре, но вот ночные клубы - о, это что-то, доложу я вам...

## новый способ потратить 350\$

48 калифорнийских хозяек из среднестатистической сотни подключены к мировой сети Интернет. Они просыпаются со словами "доступ к www", и засыпают после получасовой болтовни в IRC. Через Интернет они заказывают галстуки мужьям в подарок на Рождество и при помощи маленькой программы защищают своих взрослых уже детей от сетевых непристойностей.

Так вот, хозяйке на заметку - все те, кто еще не приобрел компьютер, но всерьез подумывают над этим, могут отложить покупку на некоторое время и ознакомиться с новомодной новинкой от WebTV (<http://www.webtv.com/>), Sony (<http://www.sony.com/>) и Phillips (<http://www.magnavox.com/>). Маленькая такая коробочка стоимостью 350\$ вскоре станет для американских домохозяек

компьютерам. Это устройство позволяет превратить идиотский телевизор в Интернет-терминал с такими встроенными прелестями, как электронная почта и доступ к WWW. Один провод нужно воткнуть в телевизор, другой - в телефонную розетку - и вперед, explore... В аннотации этого нового продукта сказано, что теперь каждая семья может наслаждаться Интернетом удобно устроившись на диване. И хотя WebTV-приставка должна стать одним из самых популярных сетевых продуктов массового потребления (как, например, видеоигры), пицца и картофельные чипсы в поставку почему-то не входят. Подключенным к Интернету гражданам остается только сидеть и ждать того момента, когда жизнь в сетях станет таким же массовым явлением, как использование дезодоранта в гигиенических и эстетических целях.

А пока я полеживаю на диване и смотрю мультфильмы. Никаких кнопок, никаких модемов и сетей. Я очень люблю простые чело-

# ТВБВ







Адреса магазинов, торгующих продукцией фирмы **"Мустанг"**.

**M U S T A N G**  
J E A N S E T C .

**Самара:** ул. Стара Загора, 96а

**Ростов-на-Дону:** ул. им.Греческого города Волос, 8

**Тверь:** пр.Чайковского, 37

**Новокузнецк:** ул. Сергея Лазо, 2

**Красноярск:** ул.Копылова, 74

**Екатеринбург:** ул. Шейкмана, 67а

**Саратов:** ул. Московская, 135/144

**Красноярск-26:** ул. Северная, 9

**Новосибирск:** Красный пр-т, 29

**Норильск:** ул. Богдана Хмельницкого, 15

**Томск:** пл.Ленина, 8

**Канск:** ул. Эйдэмана, 8

**Омск:** ул. Партизанская, 2

**Абакан:** ул. Щепинкина, 61

**Тула:** пр-т Ленина, 90; пр-т Ленина, 77

**Рязань:** ул. Астраханская, 2/68

**Киров:** ул Воровского, 50В

**Санкт-Петербург:**

"ДЛТ", ул. Большая Конюшенная, 21

"Нарвский", Ленинский пр-т, 134

"Купчинский", пр-т Славы, 4

"Актив", ул. Пушкинская, 10

"Корона", Шлиссельбургский пр-т, 15

"Апраксин двор", ул. Садовая

"Mustang", пл. Стачек, 2/2

Универмаг "Кировский", пл. Стачек, 4 эт.

**Москва:**

"Мир Спорта", Центральный Детский Мир, 1 этаж

"Амадей", переход от Театральной площади к ГУМу

"Орфей", Петровка, 2 (сквер у ЦУМа)

"Пирамида 2000", Тверская, 18

"Джинсы. Джинсовая одежда", Дмитровский пер., 11

"Техас", ул. Сретенка, 16;

ул. Большая Черкизовская, 11;

ул. Большая Серпуховская, 12

"Крестовский", пр-т Мира, 92, стр.1





# ВИДЕОИГРЫ

# ОТ Dendy

Привет, друзья! Мы чертовски рады, что на страницах "Птюча" снова нашлась парочка страниц для освещения видеоигровых приключений. Для начала - горячая новость. Фирма Nintendo в очередной раз подколола фанатов видеоигр Америки. На сей раз подковка оказалась приятной - давно ожидаемая новейшая суперигровая система "Nintendo 64" появилась в продаже на целые сутки раньше срока! Нинтендовское руководство хотело помочь школам избежать массовых прогулов и потому перенесло выход приставки с понедельника на воскресенье. В результате был

информ 96



испорчен уик-энд: вместо того, чтобы спокойно забить на школу и отправиться за новой приставкой в магазин, американские дети не дали родителям спокойно отдохнуть. Но и в понедельник, разумеется, им было не до учебы - какая тут школа, когда надо новую приставку как следует испробовать!

Впрочем, пробовать-то пока особо нечего. Разве что на прочность корпуса. Дело в том, что игр пока маловато. Но будут. Много. Видимо, именно в расчете на это хитрые японцы в Стране Восходящего Солнца (где приставка в продаже с июля) уже запаслись миллионом аппаратов.

Цена на приставку в США, прямо скажем, божеская, всего 200 долларов. Учитывая, что это 64-битовая система, получается очень дешево. Ведь 64 бита - это в четыре раза больше, чем шестнадцать битов в Super Nintendo, и аж в восемь - чем в Dendy! 64 бита - это трехмерная графика небывалого качества! 64 бита - это чудовые стереозвуковые эффекты! 64 бита - это круто! Это новая реальность рвется в твой дом! На сей раз действительно новая! Действительно реальность!

Но пока новая реальность рвется, старая стоит на тумбочке рядом с телевизором и еще окончательно не забыта. Это означает, что пора вернуться из Америки в Россию и начать рассказ об играх. Их в сегодняшнем выпуске будет две.

Фирма Sony презентовала свою приставку в России сравнительно недавно - в сентябре. Однако на самом деле знают и любят ее у нас уже довольно давно. И не только у нас. Западные игровые разработчики в один голос говорят, что на сегодняшний день PlayStation - лучшая игровая система. Что и подтверждают более сотни игр для нее.

В последнее время на смену старым плэйстэйшным хитам приходит "второе поколение" - игры, имеющие в своем названии индекс "2".

Это такие шедевры, как "Destruction Derby 2", "Wipeout 2097" и, конечно, лучшая поединковая игра Tekken 2. В игре есть с кем подраться. Набор персонажей первой части расширен. В пантеоне бойцовской славы оказались и восточные красавицы в коротких штанишках, и традиционные мощные мужики со странными прическами, и обязательный для жанра представитель потусторонней нечисти. Есть, конечно, и гость из далекой



России. Правда, на сей раз это не сибирский дровосек, а робот. С чисто русским именем Кинг. И с чисто русской любовью к алкоголикам.

Ну а сама игра... Сама игра выше всяких похвал. Можно смело утверждать, что она не оставит равнодушным ни одного любителя поединковых игр. Традиционное для

PlayStation качество графики стало еще выше, традиционный набор суперударов расширен, увеличен и набор так называемых "комбо" - многоэтажных ударов. В результате игра как бы принаравливается под конкретного игрока.

В ней существует немыслимое количество методов ведения боя. Одних только бросков через себя каждый герой знает три типа.

Ну а если у тебя разбегаются глаза при выборе персонажа - наш тебе совет: начни с блондина Пола. Не смотри, что у этого байкера голова квадратная, дерется мужик ну очень славно!

"ТЕККЕН 2", несомненно, одна из лучших боевых игр, соперничать с ней может лишь ремикс "Виртуального бойца" на Sega Saturn.

Но если Пол из "Теккена" - крутой мужик, Скетч Тернер из



игры "Зона Комиксов" на Mega Drive не ме-

нее крут! Можно даже сказать суров! Таких только в Зону и отправлять, пусть даже и комиксную... Вы не смотрите, что это 16 бит. Однозначно, разработчики выжали максимум силенок из этой отживающей на западе приставки.

Итак, Скетч - художник. Автор комиксов. Рисует, понимаешь, всяких бяк, а ему за это деньги платят... Но вот однажды случилось нечто. Нарисованный Скетчем дядька-садист вдруг как хрыкнет! Кааааак жмыкнет! И... вылез из комикса наружу. Поспешил, правда, батенька, забыл раскраситься. Это его сильно озлобило.

**- Ты! - сказал он Скетчу.**

**- Я? - робко поинтересовался Скетч.**

**- ТЫ!!! Ненавижу!!! Удушил бы на месте!!!**

- орал мужик. - Но не могу, извини, а то игры не получится. Давай-ка я тебя засуну в твой же комикс. Посмотрим, как ты там повертишься, хе-хе-хе!

Так вот бедолагу Скетча отправили в собственный комикс. Хорошо, что он по совместительству еще и герой, а то бы было плохо. А так - хорошо. Этому дал, тому дал. Прыг на следующую картинку!

А садист злобный, что в реальном мире остался, новых врагов пририсовывает. Издевается, гад. Ну подожди, братишка, дожدهшься ты, доберется до тебя отважный Скетч.

Собственно, в том, чтобы вернуться домой, и состоит миссия Скетча. По ходу дела надо уничтожить всю бяку - как ту, что периодически пририсовывает злодей-художник, так и ту, что была создана ранее

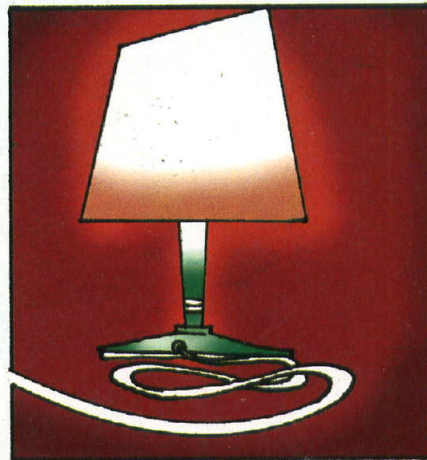
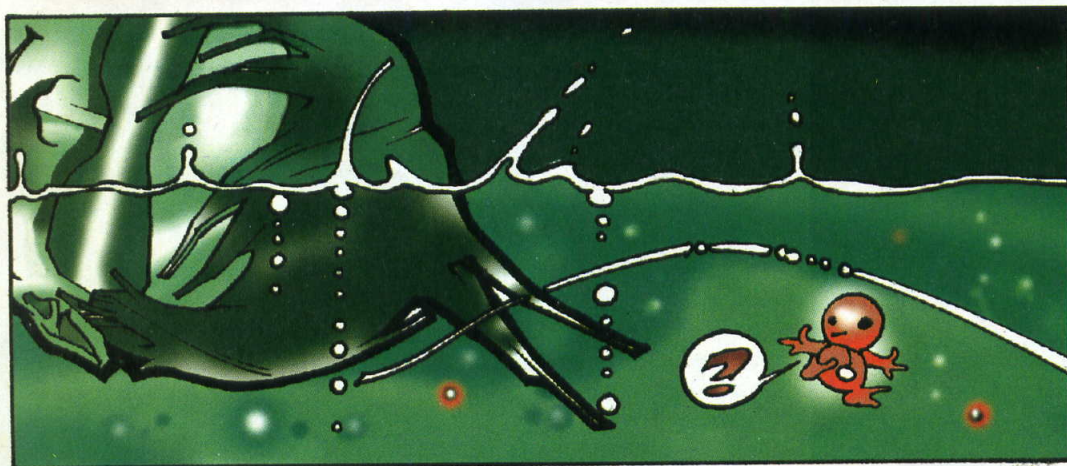
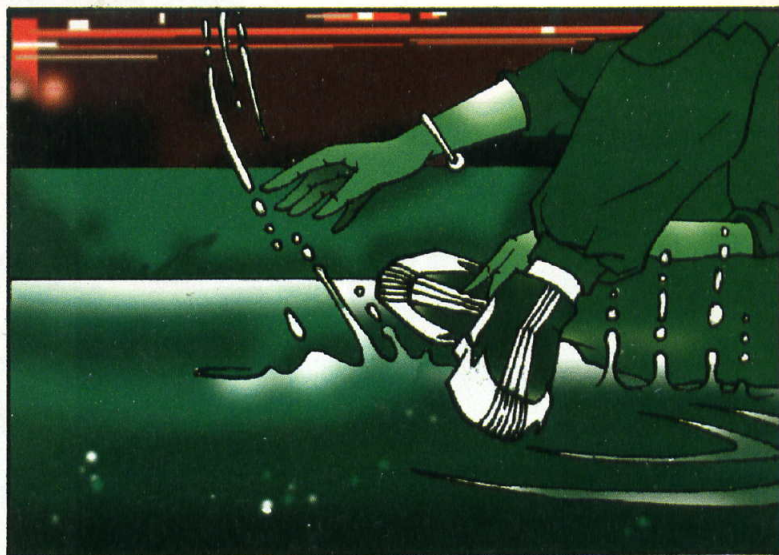
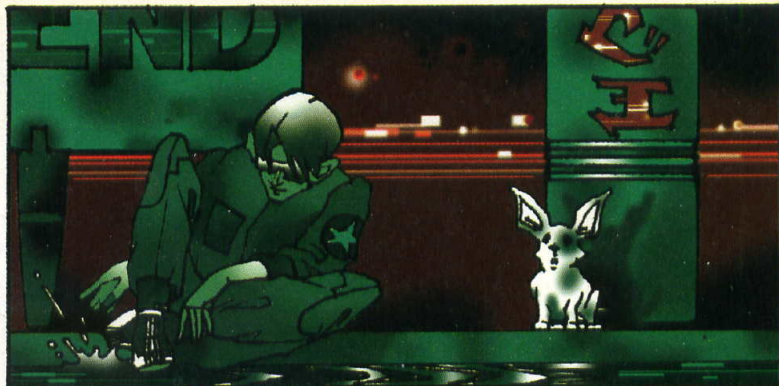
самим Скетчем. Но борьба с нечистью - далеко не главная задача игры. Куда больше времени и сил надо потратить на решение постоянно возникающих головоломных задач. Хорошо, что есть... крыса. Девчонки, вы зачем наморщили носики и бросили журнал?! Эта крыса - что надо крыса, верный друг и помощник Скетча. Выпускать ее надобно всегда, когда возникают крупные затруднения - она отыщет что-нибудь интересное.

Кроме крысы, Скетч может нести еще два предмета. Что это за предметы - решать тебе: или бомбы, или гранаты, или пушки, или ушки... Или кошки... Или мышки... Тьфу, понесло.

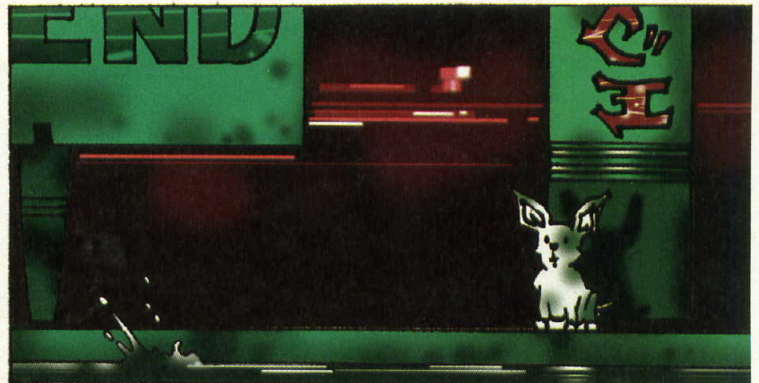
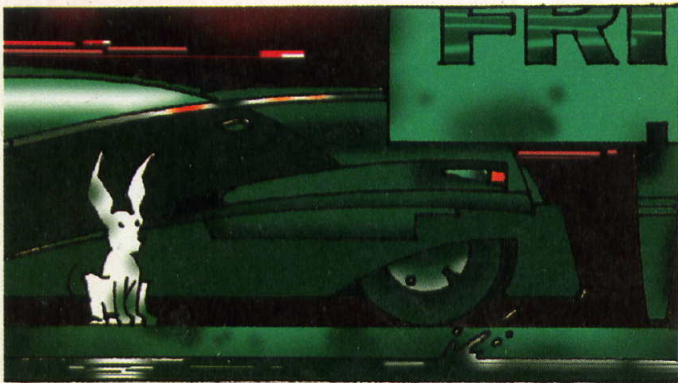
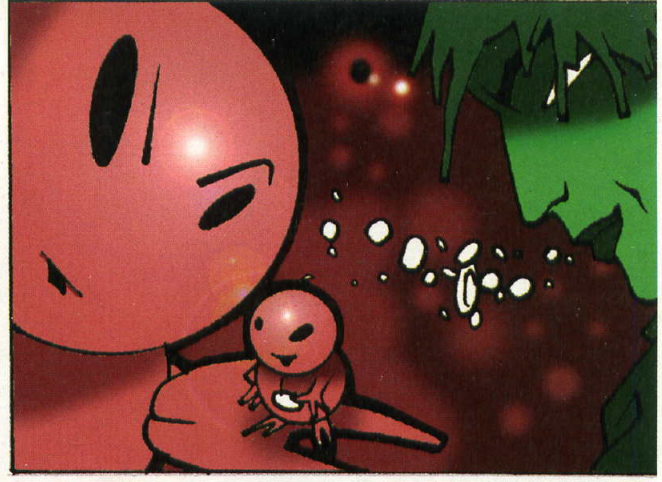
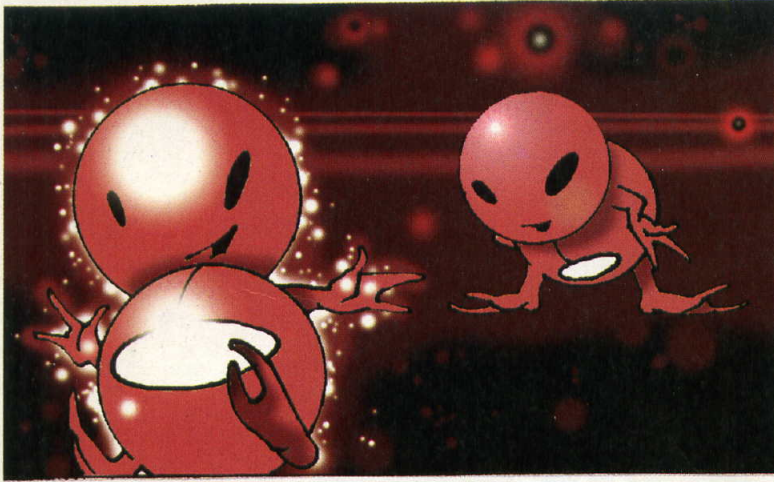
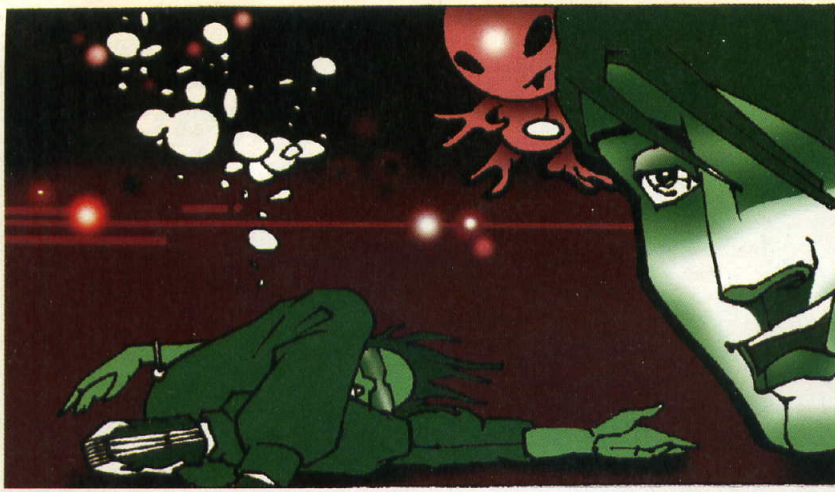
В общем, игра про Скетча Тернера - это интерактивный комикс. Единственный в своем роде, как и №11 журнала "Птюч", который вы держите в руках.













## К ВОПРОСУ О НЕКОТОРЫХ СЛОВАХ

Вот говорят все - трип-хоп да трип-хоп. А что такое трип-хоп? Ну хоп - оно понятно. А что такое трип? (Умники полагают, что это по-английски "путешествие" - они не совсем правы).

Есть такая забава. Предварительно долго строится из разных однородных предметов длинная, почти бесконечная цепочка. Главная, чтобы устойчивость предметов в ней была минимально возможной. Придумываются невообразимые соединения, предметами покрываются огромные пространства. Игра или перформанс начинаются тогда, когда вы легким движением выводите из устойчивости крайний предмет, а он проделывает это же с соседним. Так возникает волна, и некоторое время вы наслаждаетесь тотальным превращением созданной картины. Иные умельцы подключают к цепочке еще и спецэффекты, и попутно происходят всякие взрывы, фейерверки, порой раздаются даже особые звуки. Словом, убедительный пример поговорки "Семь раз отмерь!" и трипа как такового.

Создание электронной музыки - это, быть может, наиболее радикальный вариант этой игры. Долгое время собирается коллекция звуков, сэмплов. Изучаются особенности инструментов. А уж если проект мультимедийный, то вообще туши свет: подготовка к собственно воспроизведению в таком случае особенно затянута.

Когда я познакомился с проектом **N209**, я удивился трижды.

Во-первых - два музыканта из этого трио, Андрей и Николай, играют очень давно, причем они начинали в среде рок-музыки. Третий, Буцек, известен своим участием в легендарной группе Alien Pat Hollman. В целом получается трип, затянувшийся на много лет.

Второе удивление - исходя из предварительной информации, я полагал, что они играют трип-хоп. И точка. На самом деле оказалось много. Полное разнообразие того, что в целом зовется брейкбачем, хаус-вставки и классическое техно. При этом свободное скольжение по стилям не воспринимается как нарезка-коллаж или собрание сочинений. Это все действительно единый трип, отражающий собой конкретное состояние музыкантов. Они и записываются так: собираются, включают магнитофон и начинают. Правда, при этом огромное количество материала просто не фиксируется в формат носительных идей укладываются за кадром.

А значит, остаются по поводу использования Третий раз пришлось удивляться по поводу использования арсенала средств. Он включает в себя не только клавиши и драм-машины, но и активно разные пластинки, записанные на магнитносистемах. Параллельно музыке с помощью компьютера создается графика, без которой трудно уже стало в целом представить их творчество. Трип получается разнообразный, а потому удивительный.

Короче говоря, на примере коллектива **N209** становится ясным, что такое настоящий трип. Вы еще не врубались в мой словоблудия? Тогда послушайте (и посмотрите) этот проект и все поймете.



## СУПЕРЛЕКАРСТВО ОТ КАПРИЗОВ

По ковру ползает ребенок и настойчиво требует его развлекать. Папа и мама ходят кругами, потеряв всякую надежду его успокоить. Уже час они придумывают самые разнообразные штуки, но все бесполезно. Папа в изнеможении падает в кресло и отрешенно тыкает пультом в моноблок. Через минуту малыш замолкает и удивленно смотрит, как на экране падают осенние листья. Неважно, что опускаются они уж слишком медленно - на компьютерные обработки мало кто обращает внимание. Родители обалдели от того, что так просто оказалось успокоить чадо. Всего лишь поставив ambientную видеоработу новосибирской группы **Nuclear Losy "Neo"**.

NL за свою пятилетнюю историю записали в домашних условиях около пятнадцати альбомов, но знаете ли вы их? Сомневаюсь, подпольная рок-история не придает никакого музыканту особой популярности. Но вот когда вы беретесь реализовывать видео-идеи, причем в электронной эстетике, пробиться к слушателю гораздо проще. В результате новые музыкальные композиции многогранного сибирского коллектива заранее продумываются с учетом видеоряда.

Помимо популярной ambientной стилистики у "Лосей" встречаются экспериментальные композиции. Тут уж лучше вашего ребенка убрать подальше от ящика, ибо под горячие звуки эйсид-хауса малыш снова легко заведется. Примером является "Rum Cost" - нарезка из микросюжетов, снятых в манере "лоу-тек" с подкрашиванием разных фрагментов в разные тона. Очень хот!

А есть у группы и просто компьютерная графика. Типа полчасового non-stop "Maincibus". Обожравшиеся видеоартом смотрят и, зевая, утверждают: "Видели!" А чего вы не видели?

Зоологи утверждают, что если лось сильно достать, он будет метаться не хуже зайца. Nuclear Losy устали играть в андеграунде пять лет гитарный индастриал и в раздражении вломились в электронные двери. Теперь они даже свою историю перекраивают по-новому. После обработки на видеостудии съемки какого-нибудь подвального концерта смотрятся как модная инсталляция. "Frankfurt 67" - вы уверены, что это снято не в немецком техно-клубе?

Вяние времени - малыши успокаиваются под ambient. Этого недостаточно для того, чтобы оценить труды?



## УТВЕРЖДЕНИЕ ОТРИЦАНИЯ

Если вы любите шпионскую эстетику, играете в компьютерные думоподобные игры исключительно ради музыкальных эффектов, "вшитых" внутрь стрелялки, если по ночам вам снятся ритуальные камлания под луной - попробуйте помедитировать под ритмы **The HET**. Персональный носитель идеи этого названия Валера, подобно колобку, который, как известно, и от дедушки, и от бабушки ушел, попытался отразить в нем наиболее потаенные уголки своего сознания. Работа под названием "Если АД ЕСТЬ... ДА это HET." Тягучий компот, плавно ведущий от индустриальных коллажей через патетические оды богам к танцевальному эйсид-экстазу.

Название претендует на номинацию самого нигилистического в этом году. Связанных с ним ассоциаций не счесть. Вещает же нам народная мудрость, что чужая душа - потемки. Но не зная потемок, трудно понять свет.

Кстати, дедушкой и бабушкой в этой сказке была хаус-группа Esclavos Del Futuro. От них Валера переметнулся к Alien Pat Hollman (плодовитая старушка, черт возьми, не зря мы о ней писали). И отныне путешествия нашего героя стали нескончаемыми. Впрочем, иногда Валера возвращается в свое собственное гнездо - приводя с собой не более двух гостей зараз. Ведь дома всегда можно испечь самые вкусные пироги.

P.S. Этот тандем (**N209** и **The HET**) упоминается в нашем обзоре по соседству друг с другом не случайно. Наряду с легендарным коллективом Alien Pat Hollman, о котором мы писали в предыдущем номере, эти музыканты находятся на пути Великого Слияния в единую структуру под названием Министерство Психоделии. Будем ждать министерских сводок (сводка номер один уже опубликована в этом номере в разделе информации).



*ПУСТЬ БУДЕТ УДАЧНОЙ ВАША ДОРОГА !*



68.0 MHz

8.00-24.00



Москва, ул. Малая Никитская, 24  
Тел.: 222-07-55 Факс: 222-07-64



Фильмы, появившиеся

в прошлом месяце в

нашем видеопрокате,

странно связаны меж-

ду собой. Например,

в "Шоссе" и "Стра-

хе" снялась новая

героиня Риз Уизер-

спун, а две другие

новинки посвящены

борьбе людей с ир-

рациональными сила-

ми. Опять. Ну лад-

но...

## "Синдром Стендаля"

(*The Stendhal Syndrome*). Извините, но и в этом фильме полно маньяков. Один из лучших постановщиков фильмов ужасов *Дарио Арг-женто* снял свою дочь Эйшу в главной роли женщины-полицейского, страдающей от синдрома, который одолевал и знаменитого французского писателя. Придя в музей, она с ужасом понимает, что как бы попадает внутрь картин и переживает их сюжеты как если бы была их героиней. Встречу же в музее ей назначил насильник-убийца (еще раз извините), который подстраивает свои убийства так, будто их совершила она. Потом он ее похищает, потом она его убивает, потом он поселяется в ее мозгу, потом оказывается, что именно она убийца, потом... И так далее. Время от времени я себя спрашивал: "Зачем ты смотришь этот бред?" И отвечал тоже самому себе: "Потому что я хочу досмотреть до конца. И не такой уж это бред. А если и бред, то очень хорошо придуманный". О, точно, это очень хорошо придуманный бред. Но не больше.

# VIDEO

## "Шоссе"

(*Freeway*). Популярность комиксов давно заставляет реальность действовать по комиковым правилам. Особенно если речь идет о таком старом, как мир, сюжете как Красная Шапочка. А там где Красная Шапочка, там и Волк. Впрочем, Волк здесь хоть и является причиной всех сюжетных несчастий, но не в нем дело. В фильме Мэттью Брайта у Красной Шапочки богатое прошлое: мать - наркоманка и проститутка (Аманда Пламмер), с которой не соскучишься, отчим - пройдоха и насильник. Шапочка-Ванесса в свои 16 не может прочесть в школе *cat drinks milk* без подсказки, а ее чернокожий парень торгует наркотиками. Можете представить, с какой штучкой приходится иметь дело Волку - убийце Биллу с шоссе E5 (Кифер Сазерленд). Тупые лесорубы-полицейские только все запутали, когда вместо Билла посадили в тюрь-

## "Страх"

(*Fear*). У фильма режиссера *Джеймса Фолли* несколько задач. Во-первых, это классический пример жанра "яппи в опасности" - благополучные отцы семейств всегда должны помнить, что вокруг их дочерей табунами ходят маньяки.

## "Страшили"

(*The Frighteners*). Представьте себе, что Голливуд - это большой, богатый, но очень испорченный человек. Ему очень одиноко, и он всегда ищет кого-нибудь, кого бы еще испортить. При этом чем положительнее жертва, тем слаще победа. На этот раз жертвой пал новозеландец *Питер Джексон*, чей первый фильм еще на родине назывался "Плохой вкус" (*Bad Taste*), а следующий - "Живая мертвечина" (*Dead Alive*) - стал культо-

вым среди поклонников кладбищенских мочиловок. После этого что-то заставило Джексона сделать один из тех фильмов, к которым по-английски добавляют приставку *art*. Получивший массу международных призов фильм "Божественные создания" (*Heavenly Creatures*) был о дружбе (можно сказать - любовной связи) двух девочек-подростков, которые из протеста убивали мать одной из них. Голливуд, видимо, подумал: "Ну надо же, как здорово. Вот кого я буду пор-



Волк - Кифер Сазерленд



Красная Шапочка - Риз Уизерспун



му Ванессе. Но Шапке все нипочем. Она бежит из тюрьмы, добирается до дома бабушки, находит под одеялом Волка с его большими ушами, глазами и зубами, хорошенько его отделявает до прихода нерасторопных лесорубов, выходит к ним на крыльцо и спрашивает: "У вас сигаретки не найдется?" Хочется ей сказать: "Кури, детка, от рака легких ты точно не умрешь". Лучшее, что есть в фильме, это, конечно, Риз Уизерспун и ее героиня Ванесса. Она из тех девочек, которые в 16 лет все испытали и пережили, нигде долго не задерживаются, а если и задерживаются, то чтобы запомниться надолго. Ванесса - идеальная героиня нашего времени: трогательная, но циничная, целомудренная, но распутная, в общем, вся такая "положительная", но при этом ужасающе "отрицательная". Такая *tank girl*, но реальная. Короче, комикс, как и вся наша жизнь.

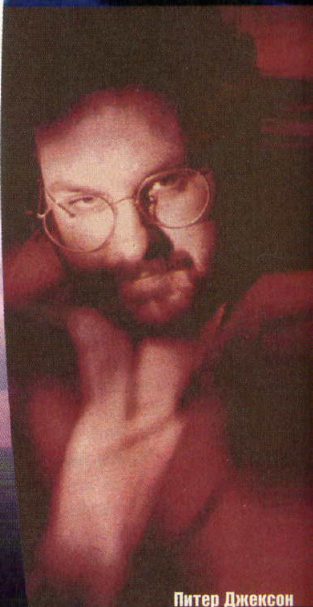
се", убивает своего парня-злодея (злодей, как и положено, умирает долго, нудно и эффектно). Пафос фильма - чисто американский. Голливудское кино давно занимается тем, что все время как заправский психолог пытается убедить свою публику от всего на свете: от

инопланетян до соседей. Что-то вроде: сколько бы вы ни принимали мер предосторожности, как бы вы ни совершенствовались свои системы безопасности, всегда найдется какой-нибудь ублюдок, который ворвется в самое сокровенное - вами же построенный

дом - и приставит пушку к вашему виску. Надеяться не на кого - полиция не успеет, соседи не услышат. Остается держать под подушкой ножницы (кухонный нож, кочергу) и засадить их в грудь ублюдку в пред-

ледную минуту фильма (последнюю оставьте для объяснений с оставшимися живыми родственниками). Бррр. Бедные, бедные американцы.

И пригласил Джексона снять на студии Роберта Земекиса полу-ноггот, полу-детектив, полу-комедию (можно ухохотаться) о хорошем парне (Майкл Дж. Фокс), который борется с каким-то неумершим духом какого-то очередного маньяка (опять маньяка!). Спецэффекты потрясающие. Я смотрел, затаив дыхание, но ничего не запомнил. Лучше пойду пересмотрю "Божественных созданий". Или "Живую мертвечину". Голливуд, я пока держусь.



Питер Джексон





Марк Уолберг: Не называйте меня больше "Марки Марк"!

Гарри Белафонте в роли "крестного отца" чернокожей мафии и Дженифер Джейсон Ли

**"Канзас Сити"** (*Kansas City*). Роберт Олтмен обещал, что его последний фильм о городе, в котором он вырос, будет о джазе. Посмотрев "Канзас Сити", можно сказать, что он не только о джазе, как его же "Нэшвилл" когда-то был не только о кантри. Правда, джаза много - 30-е годы, джаз-клубы и даже молодой Чарли Паркер. Но это только трагический фон, музыкальное сопровождение или, если хотите, аромат эпохи.

В 1934-м году, когда происходит действие "Канзас Сити", Олтмену было 10 лет, и многие обстоятельства и персонажи фильма навеяны детскими воспоминаниями. У молодой телеграфистки Блонди О'Хара (Дженифер Джейсон Ли - если помните, она замечательно сыграла в олтменовских "Коротких историях") есть парень (Дермот Малруни), которого черная мафия держит в плену из-за его, как бы мы сейчас сказали, гомофоб-



ских выпадов. Пытаясь освободить друга, Блонди похищает жену видного политика (Миранда Ричардсон) как раз накануне выборов. С этого момента фильм меняет курс и концентрируется на отношениях двух женщин - бедной и богатой - сначала враждебных, потом дружеских.

Дальше можно не рассказывать - кассеты продаются везде. Гораздо интереснее, почему Олтмен решил снять фильм вроде в эстетике 30-х, но на самом деле в динамичном стиле 90-х. Наверное, из желания пересмотреть прошлое американского кино (если внимательно взглянуть, можно обнаружить все темы, отраженные историей Голливуда) и переставить казавшиеся четкими акценты в отношениях буржуа и рабочих, богатых и бедных, черных и белых, благополучных и неудачников. В этом смысле "Канзас Сити", несмотря на то, что посвящен 30-м годам, принадлежит нашему времени не меньше, чем "Короткие истории" или "Игрок". Далеко не лучшая лента патриарха, но даже неудачный фильм Олтмена смотрится веселее, чем самые удачные фильмы многих других современных режиссеров. И не говорите, что фильм скучный. После того, как насмотришься на маньяков (соседей по колонке), спокойный и традиционный "Канзас Сити" кажется шедевром.









## PRESCRIPTION UNDERGROUND ( С Ш А )

Возникший сравнительно недавно (1993), лейбл успел зарекомендовать себя как учебный для поклонников стиля deer house. Продюсерский союз детроитца Chez Damier и чикагца Ron Trent отшлифовал резковатый, нойзовый саунд большинства чикагских музыкантов до более вкрадчивых стандартов 90-х.

В конце 80-х Antony (настоящее имя Chez Damier) активно занимается промоушеном в детроитском The Music Institute - единственном хаус-клубе техно-столицы. Свою первую пластинку "Just A Matter of Time" 22-летний Чез Дамье выпускает на лейбле KMS, принадлежащем Кевину Саундерсону. Любители хаус-музыки, наверное, помнят композицию "Can You Feel It", также на KMS, безотказно работающую по сей день.

Сольная карьера Рона Трента началась в возрасте 16 лет с альбома "Altered States", занявшего прочную позицию в списке хитов голландского лейбла "Djax-Up-Beats". В период работы на чикагском лейбле Clubhouse Recordings плотно сотрудничает с Curtis "Cajmere" Jones, влияние которого на дальнейшую деятельность Трента очевидно.

"Prescription Underground" можно назвать синтетическим лейблом, стоящим на стыке двух ключевых американских городов, проповедующих две основные ветви современной танцевальной культуры - техно Детройта и хаус Чикаго.

Наиболее яркими примерами виртуозной работы Дамье и Трента могут служить аналоговый фанк дабовых ремиксов композиции "The Choice" или почти джазовый свинг "Foot Therapy". Хотелось бы отметить совместную работу Chez Damier & Stacey Pullen "Forever Mona", которая своим чувственным рационализмом заводит в тупик поклонников классификаций.

Из контрибьютеров лейбла можно упомянуть бристольского музыканта Luke Solomon и чикагца Ralph Lawson, ставшего с этого года совладельцем фирмы "Prescription". Посильную лепту внес и известный дискотансмен Glenn Underground под псевдонимом CVO (Chicago's Very Own).

Сейчас, испив до дна чашу инструментальных аранжировок, Дамье и Трент всерьез занялись вокальными композициями, которым они хотят придать новое звучание. "Ди-джеи микшируют трэки, не задумываясь над сюжетной линией, - отмечает Чез. - Было бы интересно выстраивать некую вокальную историю, переходя от пластинки к пластинке". Иными словами, происходит возвращение на исходные позиции хаус-музыки, провозглашенные в начале 80-х Frankie Knuckles, но на ином качественном уровне. Процесс бесконечный...

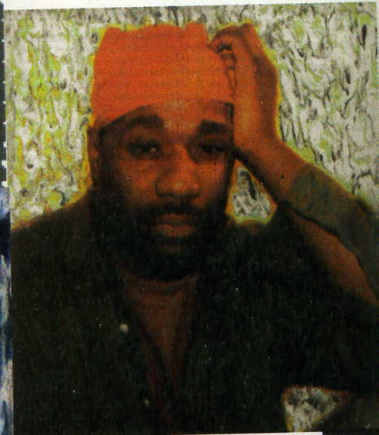
Рекомендуемые пластинки:

Prescription: Morning Fever

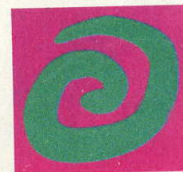
Prescription: Ron Trent & Chez Damier - Language EP



Ron Trent



Chez Damier



## COMPOST RECORDS ( Г е р м а н и я )

### THE FUTURE SOUND OF JAZZ

VOL. II: cywalks through de jazz/ techno/ triphop/ drum&bass. www.



Согласно пресс-релизу фирмы, Compost является био-динамической, био-химической ячейкой для интернационального бразильского электро-джаза, трип-хопа, драм-энд-бейса и абстрактно-интеллектуальной музыки. Compost - это удобрение, химически гиперактивное. Лейбл включает в себя композицию, композитора, компьютер. Хаус-подразделение фирмы называется Compose records, соответственно - отделение, специализирующееся на компьютерно-синтезаторной музыке, носит название Compute. Главой лейбла является Майкл Рейнбот (Michael Reinboth) - журналист, ди-джей, организатор клубных вечеринок в таких заведениях Мюнхена как "Into Somethin", "Mandarin Lounge", "Electric Lounge", "The Soulful Shack", а также инициатор проекта Beanfield. Каталог лейбла весьма обширный, поэтому есть смысл упомянуть наиболее примечательные релизы. Прежде всего это CD "The future sound of jazz" vol.1&2 с участием таких звезд, как Ричард Джеймс, Джими Тенор, Sabres of Paradise, Патрик Пулзингер, Крудер и Дорфмайстер, Tortoise etc. "Nitrogen" (mini LP/CD) - трип-хоп из прошлого, представленный Placebo (запись 1973 года), Alberto Baldan Bembo (1981), Michle Bundt (1978), а также Jan Jankeje, активно просэмплированный Tricky и многими другими. "The revenge of the bomberclad joint". vol 2 (10' limited dj edition) - сессии известного продюсерского дуэта из Австрии Крудера и Дорфмайстера (Kruder&Dorfmeister). "Fauna Flash" (12'inch)(Christian Prommer, Roland Appel) из Мюнхена - современная танцевальная музыка с элементами джаза, амбиента, электро, трип-хопа. "Beanfield" (12' Jan Krause, Michael Reinboth) - музыка с элементами фанка, трип-хопа, драм-энд-бейса, одобренная аналоговыми шумами и амбиенсами. Turntable Terranova "Fiasko"(EP) - коллаборация известных деятелей культуры Marco Meister (латиноамериканский инженер-программист), Kaos (граффити-художник из Берлина), dj Fetisch (Берлин). Альбом в стиле электро смикширован Яном Краузе и Майклом Рейнботом. Примечателен и релиз подразделения Compute, который называется Blimp (LP). Это продукт мюнхенского электронщика и звукоинженера Себастьяна Ниссена (Sebastian Niessen), который в 15 лет собрал свой первый модулярный синтезатор. В 1984 году он переезжает в Нью-Йорк, где занимается компьютерной графикой и музыкой для кино (Coen Brothers: "Arizona Junior"/"Barton Fink"), сейчас он живет в Мюнхене, занимается разработкой инструментов, консалтингом различных проектов и много выступает совместно с Air Liquide.





**Various Artists. "The Freestyle Files: Futuristic Electronics Vol. 1". !K7**

Не перевелись ещё сборники, название которых полностью соответствует их содержанию, содержание - высочайшим стандартам качества, а список артистов и лейблов - секции "IN" в модных журналах и газетах. Nightmares On Wax, Up, Bustle & Out, Funki Porcini, Jimi Tenor, Gregory Fleckner Quintet, Jedi Knights, Spacepimp, Herbert, Kushti и Plug - это артисты (увы, только половина - на другую духу не хватило, но она не хуже!). Metalheadz, Warp, Pussyfoot, Ninja Tune, Clear, Phono, Octopus, Blue Angel etc. - это лейблы. Без комментариев. Viva !K7!

**ONLY**  
limited

Only limited

Москва, м. Бауманская,  
Лабовская ул. д. 10/12  
тел./факс: (095) 265 6666

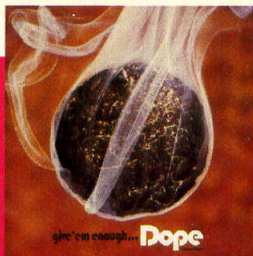
Email: only@glas.apc.org



**Various Artists. "Blechsdoittir: The Nexus Phase". Warp**

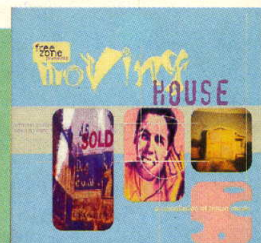
У прелестнейшего клуба Вселенной (небольшая вместительность, крошечная стереосистемочка, дешёвый свет, маленький бар и люди, играющие пластинки) только что появилась дочь - Blechsdoittir. И поскольку в клуб Blech доберутся лишь немногие (для них адрес: The Music Factory, London Road, Sheffield, £ 4.50, 10pm - 2:30pm, справки по телефону 0114-2799022), остальным познакомиться с дочуркой просто необходимо. Милая крошка, вызванная к жизни людьми по прозвищу DJ Food путем сведения (с ума) горварковского винила, унаследовала лучшие родительские черты, и теперь уверенно претендует на звание лучшей компиляции месяца, а то и года. Для этого у неё есть почти всё:

- лучшие трэки тяжёловесов лейбла Warp, практически давших определение нового британского техно: Autechre, LFO, Aphex Twin и Black Dog (старый состав);
- трэки блестящих новых приобретений лейбла, помогающих ему с громким смехом расставаться со своим славным прошлым: Jake Slazenger, Freeform, Jimi Tenor, Mike Ink, Squarepusher и Red Snapper;
- PC & Strictly, или DJ Food с лейбла Ninja Tune - крёстные отцы нового, более игривого облика Warp, всласть надругавшиеся над вышперечисленным на открытии очередного сезона клуба Blech 20-го сентября;
- эксклюзивные pret-a-портянки, они же пелёнки, от Dr Dethtoy/The Designers Republic. Сами понимаете, девочка с такими данными далеко пойдёт, и если вам с ней не по пути, - пеняйте на себя. Warp по-прежнему контролирует ситуацию. На очереди - Blechsson. А пока - Такси! Такси!!! В Шеффилд.



**Various Artists. "Give'em Enough Dope Vol.3". Wall Of Sound**

Кому это "им"? И сколько это - "enough"? Фотография дымящегося шарика гашиша на обложке делает вопрос о том, что такое "dope", излишним. Третий том нашумевшей серии лейбла Wall Of Sound (обязательно разыщите первые два!): 12 редких, снятых с производства или сохранившихся только на виниле трэков, определённых лейблом как "нетрип-хоп"; 3 из 12 были записаны специально для этого сборника, и все три великолепны: Spacer "Pseudomorph", Propellerheads "Take California" и Ballistic Brothers "Perfect Day" (расположены по мере убывания великолепия). Из остального не менее хороши Les Rythmes Digitales ("Tropicano" с редкостной 7-дюймовки) и Faze Action, нынешняя гордость лейбла Nuphonic. Как обычно, в прекрасной форме Jacob's Optical Stairway, Q-Burn's Abstract Message и Russ Gabriel's Audio Spectrum (хоть здесь что-то и нечисто с длиной названий). Есть даже "Samba Magic" безобразно модных нынче Basement Jaxx. В общем, третий том гораздо эклектичнее, чем первые два, столь же качественен и даёт всё, чего можно ожидать от сборника с такой обложкой: техно, (не)трип-хоп, хаус и брейкбит. Enough?



**Various Artists. "Freezone Presents Moving House". SSR/Crammed Discs**

По количеству ненужных подразделений и разновидностей house-культура в последнее время уступает, пожалуй, лишь христианству. Недели не проходит без появления в прессе какого-нибудь jazzy, breakbeat или headphone хауса, одной из главных характеристик которого становится малая продолжительность жизни. Как тут не порадоваться появлению сборника, скромно представляющегося как "a compilation of house music"? (moving house в расчёт не принимается по причине очевидной издёвки). Сборник успешен - как, собственно, и должен быть успешным всякий сборник, в качестве основного критерия использующий качество продукции и её разнообразие. Молодой брюссельский DJ Geofroy, за которым приглядывал DJ Morpheus, смотритель free-зоны, отобрал для "Moving House" 12 трэков - 6 английских + 6 американских продюсеров новой хаус-волны, среди которых DJ Assassin, Jordan Fields, Johnny Fiasco, Lil' Louie Vega и Glenn Underground. Результат напоминает развёрнутую house-секцию Freezone 3 (см. Птюч № 9) - так же равно хорош в спальне, на танцполе и в наушниках на улице. Highlights: DJ Assassin "Jazz Journey", Basement Jaxx "Dusk Till Dawn", Fretless AZM "From Horus Hawk To Uri Geller". Хаус-передвижники, объединяйтесь! В следующем Птюче: The Horror Continues - Big Band House...



**Various Artists. "The Deepest Shade Of Techno I + II". Reinforced/SSR/Crammed Discs**

Двойная порция настоящего задушевного техно, за которым Dego и Mark (4 Hero, Jacob's Optical Stairway, Tek 9 & Nu Era) ездили в своё время в Детройт. Первая часть выходила в 1994 году очень ограниченным тиражом на их собственном лейбле и включает в себя редкие и неиздававшиеся трэки Underground Resistance, John Beltran, Eddie Flashin' Fowlkes и Josh Wink. Вторая часть - почти полностью эксклюзивная, и состоит из трэков Ti Ton Ton, Enhanced, раннего A Guy Called Gerald, Claude Young и Art Forest. Безупречный подбор материала, отличное оформление и редкие трэки культовых продюсеров, издающих "тёплые звуки настоящего техно, с корнями в Детройте, Филадельфии и Лондоне" (цитата). И небольшой совет напоследок (тоже цитата): keep it underground and true.





**Various Artists. "Return To The Source 3: Shamanic Trance". Volume/Pyramid**

Любители доводить продавцов CD-магазинов до эпилептических припадков могут радоваться появлению ещё одной нелепой категории - как водится, на обложке очередного нелепого трансового сборника. Shamanic Trance!!! (фанфары), как будто psychedelic и goa сами по себе недостаточно ужасны. Полный набор обычных трансовых телегов о том, что все мы одно племя, земля - мать наша, а небо - отец; танец даёт нам силу и сопровождает в изменённые реальности etc. О том, что большinstву из тех, кто слушает транс, в изменённых реальностях делать нечего - ни слова.

Для того, чтобы создать максимум неудобств тем, кто всё-таки решил это послушать, часовой микс некоего Tsuyoshi Suzuki (маленькое наблюдение: оказывается, не все японцы хороши) не разбит на отдельные трэки, а по надписям на диске и (ужасной) обложке так и нельзя понять: то ли это Dada Funk mix by Tsuyoshi Suzuki, то ли Dada Funk Mixed by Tsuyoshi Suzuki. И при чём здесь фанк?



**Kruder & Dorfmeister. "DJ Kicks". !K7**

Австрийское нашествие продолжается - силами Крудера и Дорфмайстера, персонажей, достойных камеры Фассбиндера (см. фото). Любимчики лейбла Ninja Tune и вечеринки Stealth, на которой они несколько раз играли в Лондоне, жертвы грязных приставаний пьяных в дым диджеев с лейбла Wall Of Sound на собственной территории (в Вене!) и, наконец, владельцы лейбла G-Stone после шести месяцев гастролей по европейским клубам выпустили свой текущий сет на !K7 - в серии DJ Kicks, до этого приютившей Си Джея Болланда, Карла Крэйга и Клода Янга (на очереди - Стэйси Пуллен).

Если верить легенде, агент !K7 вызволил К и Д в то время как они нежились в джакузи с роскошными девушками в холле собственного лейбла (да, да). Едва услышав слова "DJ компиляция", К и Д тут же закричали: "Ах нет! Компиляция! Как скучно!", и давай дальше нежиться. И только горы денег, наркотиков и ещё более роскошных девушек плюс две бутылки кьянти, смогли их соблазнить. Они почти все трэки переделали в секретной даб-лаборатории, а агенту !K7 пришлось продать свою машину на расходы, представляете ужас. Но он, говорят, доволен, а чего доволен-то: так всё гладко, безобидно получилось - трип-хоп, джангл, всё такое...



**DJ Shadow. "Endtroducing... DJ Shadow". Mo'Wax**

Человека, выпустившего первый трип-хоповый сингл под названием In/Flux, зовут Josh Davies, и ему всего 24 года. За три года трип-хопового безумия он выпустил несколько синглов на лейбле Mo'Wax ("Lost & Found", "What Does Your Soul Look Like"), сделал пару ремиксов для друзей (DJ Krush et al) и сильно устал от своего детища, трип-хопа. Да и был ли трип-хоп?

Три года понадобилось DJ Shadow для того, чтобы выпустить свой дебютный альбом, "Endtroducing...", - предсмертный хрип (трип) хопа. Джош Дэвис, даже инициалы которого складываются в DJ (если задом наперёд), - настоящий hip-hop исследователь, а его альбом - результат неустанного расчленения гигантского потока музыкальной информации на мельчайшие составляющие, некие неделимые эмоциональные константы, и реорганизации их в новые смысловые ряды. Хип-хоп, каким он должен быть: заимствование частиц mainstream-культуры с целью её же подрыва.

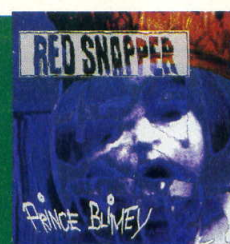
И всё это (виртуознейше) делает "глупый белый человек", одержимый винилом, член калифорнийской музыкальной группировки Soulsides, отказывающийся от миллионов сделок во имя чистоты эксперимента и только что выпустивший один из лучших альбомов всех времён и народов, - DJ Shadow. Если это тень, то каков же свет?



**Two Lone Swordsmen. "The Fifth Mission (Return To The Flightpath Estate)". Emissions Audio Output**

Andrew Weatherall знает, что такое бремя славы. Культовый продюсер/музыкант/DJ/ремиксер/клубный организатор и, с недавнего времени, актёр всеми силами пытается от этого бремени избавиться. Канули в лету "Screamadelica", "Haunted Dancehall" Sabres Of Paradise, mera-успешный клуб Sabresonic и сам лейбл Sabres Of Paradise. От троих "Сабель Рая" остались "Два Одиноких Мечника" на новом лейбле Emissions Audio Output да их таинственные миссии; от клаустрофобически насыщенного звука Sabres, для которого Энди сэмплировал железные бочки и арматуру, остались выскокогорно-разрежённые издевательства, заставляющие оглядываться вокруг в поисках невыключенной бытовой техники. Andrew Weatherall справедливо считает себя хрестоматийным неудачником.

Только неудачники способны отказываться от очевидных благ; только они находят силы после нескольких лет перерыва выпускать новые, ещё более непонятные альбомы и так упорно прятать мелодические красоты под хрустом, скрежетом и смехотворными эффектами; только отъявленные неудачники способны провидчески цитировать Джеймса Вудборна на своём эпохальном альбоме: "the only way to avoid the flightpath estate scenario was to get a bit cosmic", и подзаголовком к альбому новой эпохи поставить слова "return to the flightpath estate"; именно неудачникам мы обязаны нашей лучшей музыкой. И только неудачников любят так, как любят ero. Mission completed.



**Red Snapper. "Prince Blimey". Warp**

Чуть больше года назад, после короткой, но ожесточённой схватки Стива Беккета с остальным населением Warp, ему всё же удалось убедить всех подписать контракт с джаз-квartetом Red Snapper, до этого выпустившим три EP на лейбле Flaw. Первой по-настоящему замеченной их работой стал сборник всех трёх EP под названием "Reeled & Skinned", который и лицензировал Warp. Дебютный же альбом Краснэппера (который гораздо лучше сборника) призван окончательно упрочить джаз-фанковые позиции Warp. Red Snapper - недостающее звено между Pink Floyd и Combustible Edison; их ремикшировали The Sabres Of Paradise (судя по новому альбому Two Lone Swordsmen, Andy запомнил этот опыт), DJ Food, Plaid и Depth Charge; их барабанщик Richard Thair недавно покинул группу The Aloof (пристанище двух других экс-Sabres - Jagz Kooner и Gary Burns), не потянув совместительство.

За исключением ненужного вокального номера "The Paranoid", альбом безупречен. Прочь слёзы! На все расспросы отвечайте "Джазз!" и "Фанкк!!!"



## TV, BE OUR ALLY!

It's a well-known fact that our TV doesn't do anything to make young people like it. Television here refuses to see young people as proper audience as most of them keep TV sets only as a monitor for their VCR. When will this situation change? We hope, soon. TV, please, show us your front! So far we have been seeing only your dark rear. We've got used to it so you are running the risk of losing us forever. What will you do then?

### TUTTA LARSEN

BIZ-TV Music News program; 2x2 Moscow Channel; Monday through Friday; late night; a boy/girl next-door style.

Tutta Larsen also fronts two bands: electronic Thaivox and grunge Jazzlobster.

P: What was the story with your screen-name?

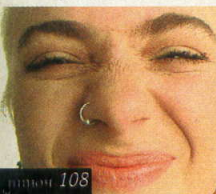
T: I love fairy-tales! I just mixed Tutta Karlson and Ludwig Larsen 14th. Now I feel as if it's my proper name. I introduced myself as Tutta Larsen. And how it reads backwards [ne srala tut - I didn't shit in here] I learned from a viewer. At first I got uptight but then I thought, "it's my motto!"

P: Why do you promote grunge?

T: When we started, three years ago, it was pure underground and I was into it. Grunge is not the point. I just want to talk alternative music in my shows. I'd like to tell the viewers about trip-hop and jungle if I had more information.

P: What do you wish your viewers should be?

T: I wish my viewers feel sick of bad music and bad TV show. I wish they feel what is sincere and where there's just money. Actually, it's easy to comprehend. For me Russian pop is a sheer mystery! The thing is, it's not about money, it's about people consuming it and feeling happy.



108

### ROMAN SKVORTSOV

POSTmusical News; TV-6 ;

daily; Russian music, cool design, good-looking hosts

P: I don't know about you but I think POSTmusical News program is a bit boring. Only Russian music. Don't you think?

R: For me it's not boring. It's our special politics. Our boss Ivan Demidov often says, you broadcast not for two or three acid-heads hanging around in Moscow, there's also a tractor-driver with a tape recorder in Cheliabinsk. That's him we're working for.

P: Don't you want to teach this tractor-driver some good music, make him civilised, not savage?

R: Yeah, raving all night long and then in the morning on his tractor...

P: I mean there's not only dancing. There's serious electronic music, Madonna, classics, Pavarotti... You could...

R: This guy has his own culture. Folk music. I could give him Russian folk, chastushki... And if you go for his education you have to give him the history of world music from day one.

P: So, you'll better support this squalid Russian pop?

R: Not support, but try to comb it out.



### ILYA LEGOSTAYEV

"Sharks Of The Pen" - an audience of angry journalists barking at a pop/rock star/producer/promoter; TV-6; Monday evening.

The most intelligent and delicate young host on Russian TV. Always good-looking, calm and smiling.

P: OK, you are always looking like a gentleman, but many journalists' image is... um... in need of improvement. How do you select Sharks?

I: Unfortunately, we cannot talk of any strict politics here. Russian musical journalism hasn't been instituted yet. There are people making interviews, concert reports, but we cannot call them music journalists. Worldly interest in Russian music is dominating, which is probably right because it's too early to be professionally interested in our musical scene. Our viewers are students, housewives, school-children, young working people etc. The all have their own questions for their idol. So we try to make their interest audible. There must be a serious professional journalist, hysterical woman, rude fellow, some orthodox rocker... And a viewer sees, he is not alone in this world, there's a character on TV who is able to deliver his thoughts.

P: What's going on in our youth television?

I: We live in a huge country with a lot of young people. There are young people in Moscow, they go clubbing, having fun. One kind of youth. There are young people in St. Petersburg, they go to different clubs. Second kind of youth. Young people in Sverdlovsk, it's the third kind. And between Moscow, St. Petersburg and Sverdlovsk lives the fourth kind of youth, and it lives totally different life. And TV works for all of them.

### ILYA SMOLIN

Was born 1972 in Sevastopole. Son of an animation artist mother. Graduated from the Institute of Cinematography. Made a scandalous program "Hands Up!" about Moscow art life on 5th channel. Became well-known for his video for Lika's "More Than Love" and "Fallen Angel" and Bravo's "Zhar Ptitsa". PTUCH assumes that this man's contribution can change a lot in Russian youth TV.

P: Why was the "Hands Up!" show closed?

I: We couldn't handle the rhythm. The program was too sluggish, difficult to watch. Our TV needs a quick and aggressive cut, totally new characters. I want to make a program, something like Jean-Paul Gaultier's Trans Show. It will be different.

P: Really? What channel?

I: I'm not telling. The script is not finished.



### RITUAL SQUATS AND PEOPLE

In this issue we come back to the topic of squats and people (see PTUCH №7, 'Report With A Joint' about life of an international Amsterdam squat). Now it's time to tell about squatting in St. Petersburg.

"...Squat is not merely a flat. It is more of a club, where young people making alternative culture find each other trying to do it together. As a rule, it seldom happens. There is one talented and creative squatter in thirty lazy bums pretending they are artists. Anyway squatting is reality and squatters are at least people interesting to talk to. The artist Timur Novikov told us about his squatting experience: "It was eighteen years ago. Can you imagine? I rented a church from some old alcoholic woman. The name was "The Church of Cyril and Methodius". Among regulars of that squat was Georgiy Gurianov (ex-Kino drummer) and many others. We organised exhibitions, made parties and things like that. But once the police came and busted everybody. That was the end of this sad story..."

### SIBERIA

Do you know that Siberia has its own house music? That young people there wear not only Soviet geologists' robes and Chinese sports costumes? That in computer studios there people create video-art masterpieces? That the most extraordinary Russian industrial music project was born there. And nature? Siberia is the biggest chill-out zone on the planet!

### DRUGS

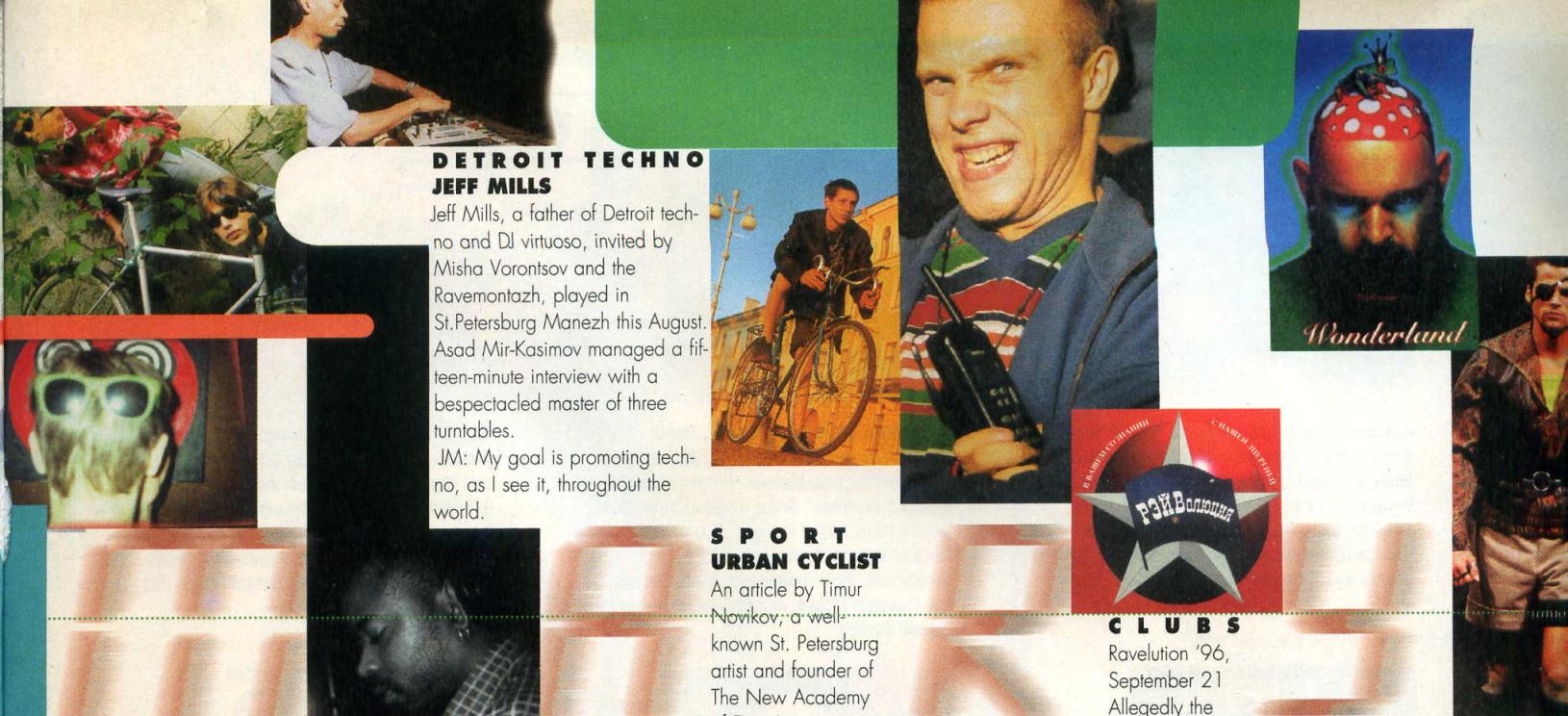
Story Of Drug Rehabilitation Hospital

"...The main body of patients consisted of alcoholics and it was only four or five of us, the Knights of the Syringe. One was a vint-addict (vint is a home-made stimulant Pervitin), another one, by official version, was getting treatment from LSD but actually he was here because police had found "Petersburg acid" at his flat. The alcoholics radiated some thick, rotten air around them as my fellow-junkies were livelier and way more positive. Past cases of long and inevitable junk-sickness seemed to harden their spirits..."

"...You sure you want to kick it? Because we only help. If one doesn't want to get cured no one can help him." - 'Yes, I DO wanna kick it!' I claimed. 'You are lying,' the doctor said. 'Why?' - 'Junky always lies. Even when he says hello, he's already telling lies'..."







## DETROIT TECHNO JEFF MILLS

Jeff Mills, a father of Detroit techno and DJ virtuoso, invited by Misha Vorontsov and the Ravemontazh, played in St. Petersburg Manezh this August. Asad Mir-Kasimov managed a fifteen-minute interview with a bespectacled master of three turntables.

JM: My goal is promoting techno, as I see it, throughout the world.

## SPORT URBAN CYCLIST

An article by Timur Novikov, a well-known St. Petersburg artist and founder of The New Academy of Fine Arts.



## CLUBS

Ravelution '96, September 21  
Allegedly the biggest in Europe Theater of the Red Army for the second time in its history was attacked by the raving crowd. It is said that the revolving stage there can hold a squadron of horsemen. The promoters, though, had a better plan of letting the acts like Noviy Kompozitory, Raketa and H.A.R.M.O.N.Y. play there. Somehow it never happened. Instead, the stage was occupied with go-go dancers in green and commercial DJs were playing their sets for a well-to-do crowd. Among the true ravelutionists one could spot DJs Oleg Odjo, Nick, Fonar' and Ivanov with Masha Tsigal', Liuda Raketa and Oleg Kostrov. They struggled under the slogans "Give Vinyl To The DJ" and "No Tabs For Raver". And won.

## NEW PRO- JECTS NUCLEAR LOSB

The band from Novosibirsk played industrial for five years and recorded about fifteen home-made albums but you, probably, haven't heard them. Underground rock doesn't promote its artists. Now they make electronic ambient music together with lo-tech video art. We hope soon you will not only hear but see their brilliant works.

## N209 (Moscow)

I knew that Andrey, Nikolay and Boutsek (known for being in Legendary Alien Pat Hollman) played trip-hop. But now when I have actually heard them I would say their music is something that falls within the wide brackets of breakbeat with house insets plus classical techno. They make recordings during live jams where they use keyboards, drum machine, vinyl and CDs and at the same time create original computer video.

## The HET (Moscow)

The recent work of Valera, the brain of The HET, and friends from related groups like Esclavos Del Futuro and Alien Pat Hollman is a rich mixture of (again) industrial and danceable acid. The title is perfect for the nomination of The Most Nihilistic this year: "If There Is Hell... Then Yes Is No". P.S. Alien Pat. Hollman (see PTUCH №10), N209 and The HET are about to merge into united structure under the title 'The Ministry of Psychedelia'.

## JUAN ATKINS

It was hard to get this exclusive interview with a DJ/producer/musician who stands behind the names like Model 500, Cybertron, Deep Space and author of 'Jazz Is The Teacher'. P: What does Model 500 stand for, is it also from a book? JA: It's just another thing that falls in line with a lot of principles that stems from the Cybertron-days. It's kinda Techno. People get into these ethnic designations [...] sometimes you forget about what race or what background a person is. Just get into the music. What can be more basic and simple than a Model-nummer, ha ha! Draw your own conclusions.

"I always thought those who ride bicycles in the city are suicidal and crazy. Then a few years ago I happened to stay in some remote district of Amsterdam. The bus was very rare, locals told me, and it was 20 minutes on foot to the closest coffee-shop, food store, anything. There, in Amsterdam for the first time I felt what it means to be URBAN CYCLIST..."

"Bicycle in the city is not for fun, it's a vehicle. Spoiled by St. Petersburg where the most difficult is the Kirovsky Bridge, with horror do I look at Moscow Leninsky Prospekt going up-hill and steep Tverskaya street. But even in Moscow I don't want to part with my two-wheeled friend.

It's a personal vehicle too. If closing Metro threatens your personal freedom and you are not into struggle for space in a bus you too are a potential Urban Cyclist..."

"My favourite type is independent cyclist. It's a type of nature-friendly biker - without gas, without leather of killed animals. The members of St. Petersburg River Club belong to this type. They even have a workshop of "creative cyclism" led by Roman Gruzov. It is the most widespread type among progressive young people. Some clubs promote special events for this kind of people, e.g. "Bicycle Night Orientation Competition" organised by Nora club and the band Dva Samoliota or Illegal Picnic. Many DJs and clubbers prefer a bike to the other means of transportation. DJs Gabriel Vorobyev and Khaas brothers, artists Sergey 'Africa' Bougayev and Yuris Lesnik are either open or secret cyclists. Their senior, Vsevolod Gakkel, left the band 'Aquarium' for the Tam Tam club but still remains loyal to his bicycle..."

## DJ VOICE GROOVE

One of the first Russian DJs he started with house, deep house and garage. Now he is the main promoter of jungle and drum'n'bass in his extremely popular program 'Storm Crew' on the Radio Station 106.8 FM. He also makes dance remixes for the famous Russian pop-musicians and recently started recording his own music. His tracks 'Love' and 'Happiness', commercial Robert Miles-style house music, where he used samples of Michael Gorbachev and his wife Raisa became best-sellers at once. Groove's schedule is very tight but he finds time to make jungle music, which is especially close to his heart but has no commercial success here. Let's wait a little. G: I just finished my new remix album. It's pop and I don't think it's bad. I hate underground in this sense, when the music is locked up in a closet. When you print a record and give it to a DJ and then nobody will hear it.

## THE BELGIAN SIX by Olga Mikhaylovskaya

"...It is possible that the 90s will be remembered in fashion as the decade of Belgian designers.

The group of graduates from Antwerp Academy of Arts, nicknamed the Belgian Six, became a mass media favourite and a must for the most stylish boutiques soon after their first shows in Paris and London in '90-'91. The names of Dries Van Noten, Ann Demeulemeester, Martin Margiela and Dirk Bikkemberg are familiar to Russians, but we know little of Dirk van Saen and Walter van Berendonk. 'People like us,' explains Dries Van Noten. "Because we make HONEST clothes. We are interested in the concept of design itself. We don't try to push anything on. We leave consumer a chance to create his own style."

"Van Noten, once called a new Armani, understands that in fashion there was simply everything, that the best a designer can do is to look at it with a fresh eye, to change traditional proportion or misuse technology, e.g. putting velvet through washing machine. You can wear his clothes with everything from second-hand to authentic Indian sari. As a matter of fact, Van Noten loves India and considers sari the best garment for women. All scarves for his collections he necessarily orders in India..."





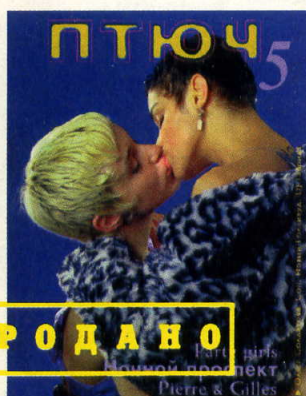
Владислав Монро, Игорь Холин, Orb, Адриан Белью, Дерек Джармен, Квентин Тарантино, Уильям Берроуз, Generation X, Beastie Boys, Богдан Титомир, Русский house, История GAGARIN-party, DJ Compass/Vrubell, Новые московские ночи, Михаил Пантелеев, В поисках виртуальных приключений, Алексей Беляев



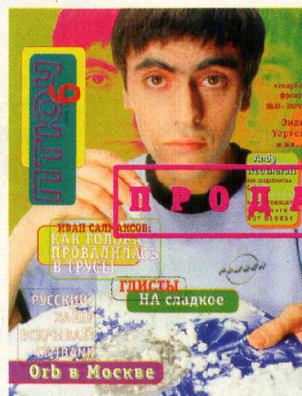
Fensolights, David Byrne, Orbital, Travel: Копенгаген, Хельсинки, Париж, Лондон, Нью-Йорк, Амстердам, Берлин; Четыре приветствия из Турции, "Блюбовь" Егора Радова, Transglobal Underground, Весна на улице Карла Юхана, MC Павлов, Тимоти Лири, Правда об Е, Галя Смирнская, Лена Зелинская, Маша Цигаль, DJ Еж, Freestyle techno, James Lavelle, Richie Hawtin, Laurent Garnier



Сергей Шутлов, Новые композиторы, Aphex Twin, Уильям Гибсон, Чарли Холл, Киберсекс, Leftfield, Carl Cox, Настя Михайловская, Ольга Солдатова, Владимир Мандриков, Cyberpunk, Tank girl Лори Пэтти, Джордж Лукас, Virtual reality: Эва Рухина, Руслан Рубанский, Сэнди Ревизоров; Новая петербургская культура: Константин Гончаров, Ольга Тоберлутц, "Речники"



Party girls, Ночной проспект, Pierre & Gilles, Джульет Льюис, Уинона Райдер, Патриция Аркетт, Трэси Лордс, DJ Гаврила: путешествие в Гоа, Бристольский sound, Coll, SPK, Mausolee L, Константин Божьев, Герман Виноградов, Коррозия металла, Лиза Кусакина - один стиль, Piercing, Мода high tech, Ольга Солдатова, Андрей Шаров, Алексей Мешков, Новые военные, Елена Селина и XL



Иван Салмаков, Andy Weatherall, Goldie, Orb в Москве, DJ Джанго, "Голубой фронт" Нью-Йорка, TDC, Энди Уорхол, Бой Джордж, Роберт Родригес, Питерский хакер и Сити-банк, 50 лучших фильмов 1970-1995, Русский джанг, 808 State, Алиса - один стиль, Яна Солдатенкова, The Advent, Джангл и хардкор



Трансвеститы - супергерои вселенной, mu-ZIQ, Plastikman, Brainstorm, Alex Knight, DJ Hell, Solar X, Что случилось с Голливудом? Джули Круз, DJ Зорькин, Как надуть America on-line, Амстердамский сквот, Heroin, Мандарина - один стиль, Мода unisex, Вероника Георгиева, Лесбийская свадьба, Евгения Дебрянская и права сексуальных меньшинств



Радио "Станция", Граффити в Скандинавии, Post Porn Art, Pizzicato Five, Аллен Гинзберг, S.A.W. Angels, Девушки ди-джеи: Анжела, Лена, DJ Rap, Kelly Hand; "Освальд" Алексея Мешкова, Катя Миккульская покоряет Берлин, Московские ди-джеи в Мюнхене, Фотобиеннале-96, Кто есть кто в независимом американском кино



Любимые девушки 90-х: Галя Смирнская, Алина Витуховская, Алена Мартынова; Английская мода: Hussein Chalayan, Owen Gaster, Alexander McQueen; New queer cinema: Тодд Хейнс, Грегг Араки, Том Кэзлин; Эндрю Логан в Москве, Юрис Лесник, Чикагский acid house, Секс в космосе, "Еврохлам" Ирвина Уэлша, Памяти Тимоти Лири, Богдан Титомир, AEC, Mixmaster Morris, Cosmic Baby, BeatiLS, DJ Фонарь, John Selway, Jason Szhostek



Иванушки International, Поколение Future, 10 самых стильных людей; Лика Стар, Маша Цигаль и Банан, Супер DJ Dmitry, Tribal Gathering, Love Parade, Gay Pride, Техно-лето в Крыму, Брюс Стерлинг, Alien Pat Holman, Большой голливудский боевик, Лучший вкус - дурной вкус, DJ Володя, Compass/Vrubell, Интерактивное кино, Святые и речники от журнала Muzik, Курсы молодого ди-джея, Праздник PTYUCH.



## Изобретаем будущее

Новый взгляд на рекламу и промоути на основе новых технологий, нового искусства и новой психологии

# PTYUCH CREATIVE GROUP

## STAS

тел. **299 52 30, 299 43 02**

факс **299 57 65**

# ВОЛШЕБСТВО

### Отдел рекламы

Требования:

журнала **"ПТЮЧ"**

- опыт работы в рекламе не менее года

**приглашает**

- коммуникабельность

**рекламных**

- знание английского языка

**агентов!!!**

- настойчивость

- владение PC (Excel, Word)

**1.** Интеллектуальные и дизайнерские разработки, их производство

- рекламно-имиджевая концепция рекламной кампании
- дизайн
- макетирование (от рекламного объявления до наружной рекламы)
- фирменный стиль и т.д.

**2.** Высококачественная полиграфия

**3.** Организация и проведение презентаций, фестивалей, модных party

- изготовление видеопродуции
- привлечение прогрессивных DJ-ев и музыкантов (изготовление и запись ремиксов)
- PR

Проект  
**"Персона"**



- имидж-агентство **209 6968**
- учебный центр **209 6969**
- салон **209 0983**

Арт-директор проекта  
**Александр Шевчук**

**Учебный Центр "Персона" проводит набор слушателей для обучения по специальностям:**

- визажист
- парикмахер
- стилист
- косметолог
- мастер маникюра и педикюра
- фотомодель, манекенщица



“Очень красиво”

last page



Фото: Олег Каплан





Москва, Ленинский проспект, д.74.  
Тел. (095) 930-2242.

**VAGABOND®**  
*Famous Shoemakers*



# SONY

SuperTrinitron  
**WIDE**



## Дома как в кино



Семейство телевизоров SONY Super Trinitron Wide отличают пропорции изображения, богатство функциональных возможностей и удивительный стереозвук, что в целом делает Вас поистине не свидетелем, а участником происходящего на экране. Пропорции экрана расширяют горизонт и дают возможность увидеть кадр таким, каким его увидели режиссер и оператор во время съемок.

